ЭКСПЕДИЦИЯ В БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ
«Каждый человек носит в себе возможного героя, но не всегда может или умеет проявить его».
Александр Яковлев(1886-1953 гг), полярник, путешественник, писатель).
«Истинное мужество выражается в спокойном самообладании и в невозмутимом выполнении своего долга, невзирая ни на какие бедствия и опасности».
Джон Локк.
75 лет назад,22 марта 1937 года, началась многомесячная экспедиция папанинцев. Высадившись на Северном полюсе (в наши дни, правда, оказалось, что до него было еще 20 километров), они преодолели за 9 месяцев на дрейфующей льдине расстояние в сто раз большее и едва не погибли.
Ледовая эпопея потребовала колоссальных материальных затрат, потрясающего мужества отважной четверки, в составе которой был и нижегородец, метеоролог и геофизик Евгений Федоров, но научные результаты были достаточно скромны. Тем не менее всем полярникам, в том числе и Папанину, имевшему четырехклассное образование, присвоили степень доктора географических наук.
Существует мнение – и вполне обоснованное, - что северная эпопея потребовалась Сталину в качестве пропагандистской акции. Это был своего рода «отвлекающий маневр», камуфлирующий кровавый террор. С другой стороны, создавался миф о том, что «центр мировой науки и культуры переместился в Страну Советов».
Федоров и Папанин
Евгений Федоров родился 10 апреля 1910 года. Биография его до высадки на льдину ничем не примечательна. Закончил Ленинградский университет, участвовал в экспедициях на Землю Франца-Иосифа и мыс Челюскин.
Почему его взяли в столь ответственную экспедицию, никто ничего вразумительного сказать не может. Видимо, все определялось тогда методом тыка. Впрочем, вполне возможно, решающую роль сыграло то, что Федоров не вышел еще из комсомольских пеленок – другого такого комсомольца-геофизика, похоже, не нашлось. А комсомолец был нужен, чтобы компашка на льдине символизировала единство советского народа.
О житие Ивана Папанина известно больше. Начальник ледовой команды, который приставлял дуло револьвера к виску радиста Кренкеля, заставляя его слать радиограммы, которые не слались, в январе 1921 года был награжден вторым орденом Красного Знамени «за исключительные заслуги перед Революцией». Они заключались в том, что Папанин усердно конфисковывал церковные ценности.
В ноябре 1917 года Иван Дмитриевич еще исповедовал анархизм, но вовремя перестроился и примкнул к большевикам. Когда белогвардейцы заняли Крым, его почему-то не тронули, он работал начальником мастерских Севастопольского порта. Потом каким-то непостижимым образом оказался в составе партизанского отряда Мокроусова и участвовал в освобождении Крыма от белогвардейцев.
10 лет проработал Папанин в ЧК, хотя, разумеется, связи с этой конторой он никогда и не терял. Его «любовь к Арктике» объяснялась просто: ЧК направила его на полярную вахту. Там тоже нужен был глаз да глаз. А вдруг что? Вдруг какая неуправка?
В 1925 году Папанин оказался на Алдане в качестве заместителя начальника экспедиции «по практическим делам». В 1931-м – на ледоколе «Малыгин» как специалист, «обеспечивающий работу отделения связи», в 1934-м – на мысе Челюскин.
После арктической эпопеи 1937-1938 годов судьбы полярников были весьма похожи. Все они занимали высокие посты. Правда, у Федорова возникла в 1947 году небольшая неувязка. Лауреат Сталинской премии 1946 года неожиданно был отстранен от должности начальника Главного управления гидрометеослужбы СССР. Опала его длилась до 1952 года.
Но вернемся в год 1937-й.
Как снаряжали полярников
Вот что писала в своем отчете о подготовке экспедиции Папанина сотрудница Главсевморпути О. Алмазова: «Радиооборудование было изготовлено Ленинградским заводом НКВД (такую «громкую» вывеску присвоили обычной «шарашке», где работали зеки, - С.С.). Продовольствием занимался Московский институт общественного питания. Здесь впервые в СССР выпущены легкие по весу и питательные концентраты: куриный порошок, сухое молоко, шоколад, сухари с мясом, сухие борщ и суп, яичный порошок. Эти продукты укладывал в специальные бидоны сам Папанин. Всего было 135 бидонов по 44 килограмма каждый. Сюда же добавили украинские колбасы, свиные отбивные».
До февраля 1938 года папанинцы на однообразный рацион не жаловались. Подкреплялись и коньяком - его имелось на станции несколько бочонков. И только когда во время жестокого шторма льдина раскололась на части и одна из баз с продовольствием уплыла в неизвестном направлении, пришлось питаться медвежатиной.
Не страшен был и лютый мороз. «Специальная бригада скорняков, - писала О. Алмазова, - из первосортных шкур волка, росомахи, пыжа и неплюя (пыжи и неплюи уже давно перевелись, - С.С.) сшила меховую одежду, спальные мешки, комбинезоны, малицы, меховую покрышку пола палатки. Артель «Москооперации» изготовила шелковую покрышку для палатки на гагачьем пуху». Но во время февральских штормов это не спасло...
Снежный дом
Как вспоминали папанинцы, температура в палатке опустилась до нуля градусов. Одежда промокла, высушить ее было негде. Пришлось переселяться в снежный дом. Но и там было холодно. Из-за недостатка кислорода коротали время в темноте.
В эти дни снаряжается еще одна экспедиция - теперь уже «по снятию с льдины персонала дрейфующей станции «Северный полюс». Руководство этой работой правительство возложило на начальника Главсевморпути О.Ю. Шмидта.
Надо было спешить. Буквально через два дня пришла радиограмма: «В результате 6-балльного шторма в районе станции поле разорвано трещинами. Находимся на обломке длиной 300, шириной 200 метров. Отрезаны две базы, а также технический склад».
Еще через день Иван Папанин отмечал в своем дневнике: «Открыли один бидон с продовольствием. Сухари пахнут керосином. Выбрасывать жаль, так как содержимое одного бидона рассчитано на 10 дней жизни... Напившись чаю с этими сухарями, Эрнст (Кренкель, - С.С.) шутил: «Не подходите – огнеопасен».
Вскоре еще одна беда. «У Жени (Евгения Федорова, - С.С.) разболелся бок, - писал Папанин. - Петр Петрович (Ширшов, - С.С.) вооружился трубкой и начал его
выслушивать: нет ли признаков плеврита... Потом развел горчицы в обеденной миске, намазал на тряпку так много, что нам хватило бы этой приправы к ветчине на полгода. Положил горчичную повязку Жене на бок».
Как их спасали
«Таймыр» держит курс на Гренландское море, - сообщал в своей радиограмме один из руководителей спасательной экспедиции Остальцов. - При свете прожекторов идем полным ходом через сплошной блинчатый лед».
Кренкель подтвердил, что «Таймыр» уже близко: ночью папанинцы видели его прожектор. И вот наступило 19 февраля 1938 года.
«В 13 часов 30 минут, - говорилось в сообщении ТАСС, - 8 человек пошли с флагом к лагерю. Папанинцы тоже с флагом и портретом Сталина вышли навстречу... Короткий митинг. «Ура» в честь Сталина. В 17.30 все имущество было доставлено на борт «Таймыра»... В 16 часов Кренкель отстучал последнюю радиограмму Сталину». Заканчивалось это сообщение весьма лирически: «Папанинцы сейчас принимают ванны».
Как их встречали
Страна готовилась встречать своих героев. «Сабина Акимовна, мать Федорова, работница фабрики имени Красной Армии и Флота, находилась в цехе, когда сотрудник редакции приехал сообщить ей радостную весть, - писала 20 февраля газета «Горьковская коммуна». - Родители первые слова своей великой радости посвятили Сталину».
Папанинцы вначале прибыли в Ленинград. «К трем часам дня, - информировал спецкорр «Горьковской коммуны», - порт был заполнен многими тысячами встречавших. Мощные громкоговорители сообщали о приближении долгожданного ледокола... Кронштадт встретил героев приветственным салютом крепостных орудий. Затем в небе появилась эскадра самолетов. Оркестр заиграл марш. Люди, усеявшие берега канала и порта, приветственно размахивали шапками и платками, мощное радостное «ура» прорывалось сквозь свистки ледокола».
Дальше путь полярников лежал в столицу. Там шла лихорадочная подготовка к встрече отважной четверки. «Полтора миллиона разноцветных листовок будут разбросаны по пути следования героев, - писала «Горьковская коммуна». - В Москву прибыло больше двух вагонов живых цветов с Южного берега Крыма».
Состоялся прием в Кремле, устроенный «в честь победителей Северного полюса». Потом была устроена грандиозная пьянка. И тут просто невозможно подсчитать количество выпитого. Одних тостов прозвучало больше двадцати. Героев ледовой эпопеи уносили домой.
Впрочем, мирно почивать им не пришлось. «Ночью, 17 марта, - сообщала «Горьковская коммуна», - папанинцы поехали в свои квартиры. Дома их ждали соседи, многочисленные подарки, корзины цветов, сотни
приветственных телеграмм. Перила лестницы, ведущей в квартиру тов. Ширшова, были увиты цветами. Папанина у дома ждали жители целого квартала».
Дождь наград
На головы отважной четверки обрушился целый дождь всевозможных наград. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 марта 1938 года папанинцам были присвоены звания Героя Советского Союза. В конвертике каждому вручили по 30 тысяч рублей - деньги по тому времени огромные. Горьковское химическое общество имени Менделеева избрало Евгения Федорова своим почетным членом, а приказом народного комиссара водного транспорта два экскурсионных судна Московского пригородного пароходства переименовали в «Иван Папанин» и «Эрнст Кренкель».
Визит на родину
В мае 1938 года Федоров навестил земляков. «Утром по улицам гремели оркестры, - писала «Горьковская коммуна», - распевались боевые песни советского народа. На площади Челюскинцев шли трудящиеся города. Они несли портреты товарища Сталина, руководителей партии и правительства, портреты отважных папанинцев, знамена и плакаты... На митинге выступили многие, в том числе и Евгений Федоров. В заключение он сказал: «Инициатору завоевания Северного полюса, товарищу Сталину - ура!». Десять тысяч подхватили это обращение».
На следующий день Федоров посетил Горьковский автозавод. Вечером встретился с друзьями. Зашел сюда и Валерий Чкалов. Эта встреча была первой и последней. Федоров упился так, что свалился под стол. Чкалов же посмеивался: дилетант, ничего в выпивке не понимает. Но спустя полгода летчик погиб. Федорову же выпала иная судьба. Он не отличался таким взрывчатым темпераментом, как Чкалов, и потому прожил долгую жизнь. В 50-е годы прошлого века Евгений Федоров возглавлял Институт прикладной геофизики Академии наук СССР, был избран академиком. Умер он в 1981 году.
Комментарии