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Aoporve untarenn!

Bul gepxxute B pykax TEPBBIA JBYS3bIYHBIN
HOMED JIUTEPATYPHO-XYJOKECTBEHHOT O u
FYMaHUTApHOTO  KypHana  «Pycckuii  Xxopy,
BBITyCKaeMoro B T. Monnense (DPpaHuus)
accormanmeir «/lpyx6a ¢ Poccueli u ObIBIIMMHU
pecriyonmukamm». Mbl  OymeM  BBITyCKaTh — Kak
NPEUMYILIECTBEHHO PYCCKHE€ HOMEpa, Tak U
aBysi3bluHble.  OKypHanm «Pycckuii  Xop» CTaBUT
CBOEH IENBI0 JIOHECTH KpPacoTy PYCCKOTO S3BIKa,
PYCCKOTO cJIOBa IO YUTATeNsl. BOJbIIMHCTBO HAIINX
aBTOPOB PYCCKHE, YacTh aBTOPOB CYTh (paHIy3bI
MO0 HOCHUTETH IPYTHX S3BIKOB. B IBYS3BIYHOM
BEpCHM TEKCT OyJeT medyaTarbcd Ha 2 KOJIOHKax:
clieBa A3BIK OpHIMHala, CIpaBa — €ro IEepeBO.,
BEITIOJTHEHHBIH — mepeBomunkoM. CBenmeHust 00
aBTOpAaX, MEPEBOIUUKAX U XYAOKHUKAX COACPKATCS
B KOHIIE XypHaJa.

Kypnanm He ciy4ailHO HOCHT Ha3BaHHUE
«Pycckuii xop». OH OynmeT mpomnaraHaupoBaTh Ha
CBOMX CTpaHMIAX PYCCKYH TIECHI0, PYCCKYIO
KyJbTYpY, pYCCKyto kuBOmuch. Cpenm Hammx
aBTOPOB UMEIOTCA KaK HM3BeCTHble BO DpaHUuU U
Poccun nmcarenu, Tak U Majgou3BecTHbIE. B mo6oM
cly4ae MBI MPEABSBISEM BBICOKHUE TpPEOOBaHUS K
TEKCTaM. [TepeBoabt Ha (dpaHIry3cKuit
00ecreunBarOTC MEepeBOAUNKAMU — (HIIOJIOTaMHU.
XOTs1 MBI JIOJDKHBI OTOBOPHUTBCS, YTO NEPEBOJIBI HE
BCErza JIeNaloTcs Ha  POJHOM  IEPEBOTUHKY
¢paHIy3cKOM s3bIKe. B HEKOTOPBIX clydYasx
BO3MOXHBI M aBTOPCKHE MEpeBOAbl, ¢ uyeM Brl
BCTPETUTECH YK€ B JAHHOM HOMEDE.

Mpbl yBepeHbl, UTO CpeJd HAIllUX YuTaTesien
Oyser  MHOTO  WCKpEHHHX  JIOOUTENed |
MouuTaTenel  pycckoro  s3plka. MBI Takke
PEKOMEHIYEM €ro Hu3y4aloUuluM pYCCKUU S3BIK.
Hamm wmatepmansl OynyT NpuHAIEXKATh Pa3zHBIM
kaHpaM. [lepuoJUYHOCTh JBYSI3BIYHOM  BEpCUU
KypHala — 3 Homepa B roa. llepumogumuHocTh
PYCCKOSI3BIYHOM Bepcuu KypHaia — 4 HoMepa B rofl.
I[Ipocum Bac oOparute BHHUMaHHE, YTO B
PYCCKOSI3BIYHON BepcHU OYyIeT COAepiKaTbCsi pPsif
TEKCTOB M Ha (PPaAHI[y3CKOM S3bIKE, HO IIOJIHOTO
nepeBoga Ha (¢paHy3ckuid He Oyner. Tupax
JKypHaja Mbl TIOKa HE pas[iaiiaeM, MOTOMY YTO TO
MOJIOKEHUE, B KOTOPOM HaXOASTCS JUTEPATypHbIC
JKYpHaJbl, OYEHb CIOKHOE.

Ho MBI BepuM, 4TO, HECMOTpPA Ha pa3BUTHE
WuTepHeTa, xopoias nedaTHas MPOIYKIUS COBCEM
HE yMpeT, a OyaeTr pa3BHBaThCs U 0OpacTaTh
HOBBIMH UMEHAMHU U pepepeHTHBIME rpynnamMu. Ml
HE COMHEBAEMCsl, UTO MEXAY pelakLHel KypHala U
YUTATENSIMH YCTAaHOBUTCSI TeCHas W IJIOJOTBOpPHAs
npy>k0a ¥ B3aMOIIOHUMaHHeE.

Peoaxmop owcypnana «Pycckuii xop» Tamwvsaua
Bovrocuna

Ipesudenm Accoyuayuu «Apyacoba c Poccueii u c
pecnybnuxamu oviguieco CCCP» Hens Jlazopuax.

Monnenve, @panyus, cenmsadpo 2011 2.

Chers lecteurs!

Vous avez dans vos mains le premier journal
littéraire, artistique et humanitaire bilingue LE
CHOEUR RUSSE ¢édité par 1I’Association Amitiés
Russes de Montpellier (France).

Nous allons éditer des numéros en russe et en
version bilingue. Le journal LE CHOEUR RUSSE a
pour but de faire ressentir le lecteur la beauté de la
langue et la parole russes. La plupart de nos auteurs
sont russes, quelque uns sont des frangais ou d’autres
nationalités. Dans la version bilingue le texte sera
imprimé¢ en deux colonnes: & gauche en langue
originale, a droite la traduction effectuée par le
traducteur. Les renseignements & propos des auteurs,
traducteurs et peintres sont placés a la fin du journal.

Ce n’est pas par hasard que le journal
s’appelle LE CHOEUR RUSSE. Sur ses pages vous
trouverez des renseignements a propos de la chanson
russe, de la culture russe, de la peinture russe. Parmi
nos auteurs il y a des écrivains connus en France et
en Russie mais aussi des auteurs peu connus. Dans
tous les cas nous sommes trés exigeants en ce qui
concerne les textes. Les traductions sont réalisées
par les traducteurs philologues. Bien que nous
soyons en obligeance de signaler que les traductions
ne sont pas toujours effectuées par les traducteurs
pour lesquels le francais est la langue maternelle.

Dans certains cas sont possibles aussi les
traductions d’auteur ce que vous allez voir déja dans
ce numéro.

Nous sommes persuadés que parmi nos
lecteurs il aura beaucoup d’amateurs et
d’admirateurs de la langue russe.

Nous recommandons ce journal aussi a ceux
qui étudient le russe. Nos textes appartiennent aux
genres différents. La périodicité du journal bilingue
est de 3 numéros par an et du journal en russe 4
numéros. Nous attirons votre attention que dans la
version russe du journal il y aura quelques textes en
francais mais il n’y aurait pas de traduction compléte
en francais. Le tirage n’est pas indiqué pour I’instant
parce que la situation des journaux littéraires est tres
difficile. Mais nous avons confiance que malgré le
développement de I’Internet les bons textes
imprimés ne seront pas morts mais vont se
développer et que de nouveaux noms et groupes
surgiront. Nous sommes persuadés qu’entre la
rédaction du journal et les lecteurs s’établira 1I’amitié
et la compréhension mutuelle étroite et fructueuse.

Rédacteur du journal Tatiana Vyuguina

Présidente de [’Association Amitiés Russes Nelia
Lazorchak

Montpellier, France, september 2011
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brazooaps ouepKy «Omuepanmrar
nucamenvhuybl U noameccovl  Jlapucet  @aep
(obpamume 6HUMAHUE, YMO OHA MAKICE AGIACMCA
XYOOHCHUKOM-ULTIOCIPAMOPOM HAWE20 JICYPHALA)
Bul, dopoeoti yvumamens, modxceme nOHAMb, NOUEMY
exce200H0 60 Dpanyuu cosepuiaemcess om 1000 0o
1500 pezucmpayuii 6paxoe mesxncoy pyccKumu u
¢panyyzamu. Bcem HO80OpauHulM, a makdice
umerowum OO0NbUOU CMAXC UHMEPHAYUOHATLHBIM
CYRPYICECKUM NAPAM HOJCeNdeM HeCKOHYAeMO20
CHACMbSL 8 UX CEMEUHOU JHCUHU.

Napuca dnep
AmurpaHtka, Yan Hosoe ouyyuieHne
XKU3HN

OTOT neHb s 3alOMHIO, HaBEpPHOE, Ha BCIO
JKU3Hb. BOo BCsiKOM ciydae, s HE COMHEBAIOCh, UTO
OH OCTaHETC APKUM U TEMIBIM BOCIIOMUHAHUEM,
KaK 3TO JIMOHCKOE COJIHIIE, C JIFOOOMBITCTBOM
3ariasabiBaioniee B MOE OKHO, CBHUIETEIb MOEH
HEeCKa3aHHOM pajxocTtd. TOJNBKO UYTO MPUIILIO
MUCBMO, KOTOPOTO 5 JKJajla IOYTH BOCEMb MECSALIEB
U O KOTOpPOM MeuTaja BCE JOJTHE€ ToAbl MOeH
SMUTrpanuy BO OpaHiyH.

C TPENEeTOM OTKPBIBAIO KOHBEpT.
BunteBarock kagHO B Kaxkmoe ciaoBo. Kak Bcé
MIPOCTO ¥ MOHATHO. TOIBKO MO3T, KaXeTcs, emeé He
TOTOB K BOCHPHUSTHIO 3TOH HH(OpPMAIWH, CIIOBHO
KIET KaKoro-To moaBOXa, nmoceLiasg MHE
cooTBeTcTBYyOImMM curHai. Ilostomy, He Beps

Grice a l'essai «L'Emigrante» écrit par
Larissa Fleur, écrivaine et poete (elle est aussi
l'illustrateur de notre revue) vous, cher lecteur,
pouvez comprendre pourquoi en France chaque
année on enregistre de 1000 a 1500 mariages entre
les Russes et les Francais. A tous les jeunes mariés
aussi bien qu'a tous les menages internationaux
ayant un grand stage nous souhaitons le bonheur
infini dans leur vie familiale...

Larissa Fleur
L'Emigrante ou Nouvelle vision de la vie

Je me souviendrai de ce jour, sans doute, toute
ma vie. En tout cas, je ne doute pas que j'en garderai
un souvenir aussi doux et vif que ce soleil lyonnais
qui jette un coup d'ceeil curieux dans ma maison a
travers la fenétre, tel un témoin de ma joie indicible.
La lettre que j'attendais durant presque huit mois et a
laquelle je révais toutes les longues années de mon
émigration en France vient tout juste de me parvenir.

Jouvre l'enveloppe avec émotion. Je lis
chaque mot attentivement avec avidité. Comme tout
est simple et clair. Mais il semble, que le cerveau ne
soit pas encore prét a recevoir cette information,
comme s'il attendait un quelconque piege tout en
m'envoyant le signal correspondant. C'est pourquoi,
n'en croyant pas mes yeux, je parcours une nouvelle
fois les lignes du texte: «Madame, J'ai le plaisir de
vous faire savoir que vous étes Frangaise depuis le
26/07/2010. En effet, votre nom est inscrit dans le
décret N°034 portant naturalisation et réintégration,
signé a cette date et publi¢ au Journal officiel du
28/07/2010 sous votre nom de naissance...» «Je suis
frangaise!», je réalise enfin. «Je suis frangaise!», dis-
je en chuchotant soit par crainte, soit par géne de
prononcer cette phrase a la voix haute. C'est
compréhensible. Il y a a peine deux minutes j'étais
une émigrante russe des plus ordinaires avec toutes
les conséquences qui en découlaient: le titre de
séjour, le contrat de travail CDD, car les émigrants
ne risquent pas de voir un autre contrat leur tomber
dessus, le complexe d'infériorité qu'on ose rarement
avouer.

Je m'assieds sur le canapé. J'enléve mes
escarpins. Comme je me sens bien et légere! Le
soleil se frotte a mes jambes tel un chaton jaune et
duveteux. Je regarde la lettre, incapable d'en
détacher mes yeux. Mon cceur tinte telle une
clochette joyeuse. «Je suis fran-cai-se!», je répete la
phrase avec déja plus d'assurance, en chantonnant.
Puis j'envoie des SMS a mon mari, a ma fille,
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rllazaM CBOWM, 5 MpoOeraro emg pa3 Mo CTPOYKAM:
«Madame, J'ai le plaisir de vous faire savoir que
vous étes Frangaise depuis le 26/07/2010. En effet,
votre nom est inscrit dans le décret Ne034 portant
naturalisation et réintegration, signé a cette date et
publié¢ au Journal officiel de 28/07/2010 sous votre
nom de naissance .... «5 ppaHiyx)eHka!»- HaKOHeIl,
JOXOJUT 10 MeHs. «51 ¢paHitykeHkal!y - memndy 1,
He TO 005Ch, HE TO CTECHSSICH TPOMKO MPOM3HECTH
3Ty (pasy. OHo u nousarHo. Emié mapy MunyT Hazan
s ObLTa caMOW OOBIYHOW PYCCKOW 3MHTPAaHTKOU CO
BCEMH  BBITEKAIONIMIMH W3  OTOH  CHTyalHuu
MOCIIE/ICTBUSIMU: BUJIOM Ha JKUTEIBCTBO,
KpaTKocpodHbIM KoHTpakToM(CDD), mbo npyroi
SMUTPAHTY TPOCTO «HE CBETUT», MW KOMILJICKCOM
HETIOJHOIIEHHOCTH, B KOTOPOM PEIKO KTO HMEeT
CMEIIOCTh MPHU3HATHCA.

Caxycp Ha auBaH. COpacbiBato Tydau. Kak
nerko u Xoporro! ComHIe XENTHIM MYIIHNCTHIM
KOTEHKOM TpPETCS O HOTU. S CMOTpPIO Ha NMUCBMO, HE
B CHJIaX OTOpBaTh OT HEro cBoero B3rmsga. Cepaie
OpCHUYUT KOJOKOJBYMKOM pamocTH. «S dpaH-y-
KEH-Ka!»-TIOBTOPSII0 51 yke Oojee yBEpeHHO,
HaneBas cede mog Hoc. [Torom mockuiaro CMC-ku
MYXKy, JOYepH, 3BOHIO cecTpe B Poccuro, 4TOOBI
MOJIEUTECSA HOBOCTHIO. K cuacThio, oHa qoMa. Mbl
MOKEM CITIOKOMHO MOroBOpUThH. UnTaro el muchbMo B
PYCCKOM TiepeBOJe, MEAJICHHO, KaK s OOBIYHO
gyuraro [lymkuna. [Ipy ObICTpOM YTeHHH U3 TEKCTa
MCYe3aeT TapMOHHUSA, a BMECTe C HEW U JKU3HBb
MyJILCUPYIOIIETO  CJIOBA,  TEKCT  CTAHOBHTCS
MEPTBBIM, Kak  3acoxmuii  juct. [loatomy
MPEINOYUTAI YNTATh MEIJICHHO, YTOOBI MONYYHTh
YAOBOJIGCTBUE OT MPOYHUTAHHOTO. S TPENCTaBIISIO
ceOe ClIOBa JKMBBIMH CYIIECTBAMH. Y KaXJIOTO H3
HUX CBOE JIMLIO, CBOM xapakrtep. boiee Toro, onu He
XyXe Hac CIIOCOOHBI Ha pa3Hble MPOIENIKH. MoryT
Orop4ath WIH pajoBaTh, MPEMOJIHOCHTh CIOPIIPHU3BI
W Jaxe MEHSATh HAIlle OUIyIIeHHWe >KU3HH. B3ATh
XOTs OBl 3TO MHCHEMO. J[JIs1 KOTO-TO 3TO BCEro JIHIIb
aJIMUHUCTpATUBHAS OyMaXKKka, a I MEHS CJIOBa
«Vous é&tes Francaise...» ypaBHHBAIOT MEHS C
IpyruMu TpaxkiaaHamu @OpaHiuu, a 3TO, B CBOIO
odepenb, MaéT COBEPIICHHO HOBOE OIIyIICHHUE
xwu3an. Kakoe? HaepHoe, 6ojee IMONHOIIEHHOE U
Oonee rapmonmuyHoe. A pasBe Bawm, moporoit
YUTaTeNh, HE MPHUXOJWIOCH ONIYIIaTh HEYTO
nono6xoe? Jlymaro, MpUXOJUIOCh U HEOIHOKPATHO.
Hda B34Th, K TpUMeEpy, CHUTYalMI0 C IOKYIKOU
HOBOTO TajgbTO. BB, mpuHEecs OOHOBKY TOMOW,
HajieBau €€ W MOAXOAWIH K 3epkany. Kak Temmo u
pagoctHO Obutlo Ha gayme. llpaBma? B
pachpapisuld TUICYH, CTapasich IepKaTh OCaHKY, W
yKe HWHade CMOTPENd Ha MUpP, KOTOPBIA Ka3aucs
Bam ecnm He mpekpacHBIM, TO MPEOOpPa3UBIIMMCH,
HECOMHEHHO. Bamm rnaza Iydminnchk OT pPajoCTH.

j'appelle ma sceur en Russie pour partager avec elle
la nouvelle. Heureusement, elle est chez elle. Nous
pouvons discuter tranquillement. Je Iui lis la
traduction russe de la lettre, lentement, comme j'ai
I'habitude de lire Pouchkine. Lors d'une lecture
rapide, le texte se vide de son harmonie et, avec elle,
de la vie des mots palpitants; le texte devient
inanimé, comme une feuille desséchée. C'est
pourquoi je préfére lire lentement, pour tirer le
plaisir de la lecture. J'imagine les mots comme des
étres vivants. Chacun d'eux a son visage, son
caractére. Plus encore, ils sont tout aussi aptes que
nous a faire toutes sortes de prouesses. Ils peuvent
attrister ou combler de joie, nous faire des surprises
et méme modifier notre vision de la vie. Prenons, par
exemple, cette lettre. Il y en a, pour qui ce n'est qu'un
papier administratif, mais pour moi les mots «vous
gtes Francaise» me mettent sur le méme pied
d'égalité que les autres citoyens de France, ce qui, de
son cOté, me donne une toute nouvelle vision de la
vie. Laquelle? Sans doute plus valorisante et plus
harmonieuse. Et vous, cher lecteur, ne vous était-il
pas déja arrivé de ressentir quelque chose de ce
genre? Je pense que si, et a plusieurs reprises.
Prenons I'exemple de 'achat d'un nouveau manteau.
L'ayant apporté chez vous, vous l'aviez essayé et
vous étiez mis devant un miroir. Quelle joie et quelle
chaleur intérieure vous éprouviez alors, n'est-ce pas?
Vous aviez redressé vos épaules en essayant de vous
tenir droit et déja vous aviez regardé le monde
autrement. Il vous semblait sinon merveilleux, du
moins et sans aucun doute transformé. Vos yeux
étincelaient de joie. Votre démarche devenait plus
assurée et gracieuse. Alors, qu'est-ce qui avait
changé? C'est votre vision du monde! Car les choses,
les personnes, les mots, les événements sont les
maillons d'une méme chaine, capables non
seulement de nous apporter une nouvelle vision de la
vie, mais aussi un nouveau regard sur nous-mémes.

Ma sceur capte mon état d'esprit, et je sens
qu'elle se réjouit sincérement de mon bonheur. Il n'y
a ni piques lancées avec sarcasme, ni jalousie,
comme c'était le cas avec mes collégues a I'école ou
j'ai travaillé pendant quatorze ans. «Dieu merci!
Maintenant tu peux étre tranquille. Félicitations!»,
me dit-elle. Puis nous parlons de maman, de nos
enfants, des bobos liés a l'age, et, tout doucement,
notre discussion se reporte sur nos souvenirs, sur la
maniére dont tout a commencé, sur les circonstances
qui m'avaient amenée en France.

Je m'en souviens comme si c'était hier, j'avais
trente-cing ans. C'était en 2001. La nuit commengait
a tomber. Ce samedi soir j'étais venue chez Tatiana,
mon amie de fac, avec l'intention d'y passer la nuit.
Dehors il neigeait. Nous ¢tions assises dans la
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Bama mnoxonka craHoBuiack Ooliee yBepeHHOW W
rpanuo3noi. Yto »xe u3MeHmnocs? HM3meHuaockh
Bamre omymenue sxusznu! 100 Bemu, oM, CioBa
U COOBITHS CYTh 3BCHBS OTHOW IIEMH, CIIOCOOHBIC
JlaBaTh HAM HE TOJILKO HOBOE OIIYIIEHHE KU3HHU, HO
Y HOBOE ONIyIICHHE ceOsl.

Cectpa 4yBCTByeT MOE HACTpOeHHME, U 5
YyBCTBYIO, KaK OHa HCKPEHHE pagyeTcsl MOeMy
c4acTeio. HW 37BIX S3BUTEIBHBIX MOIKOJIOK, HHU
3aBHCTH, KaK 3TO OBIBAJIO C MOMMHM KOJJIETaMH IO
IIKOJIE, B KOTOPOH s MpopaboTana YeTHIpHAANATh
net. «Hy, CrmaBa bory! Temepb-To TBOsI myIieHbKa
Oymer cnokoiiHa. [lo3apaBisiio!»-roBoput oOHa.
[lotom MBI TOBOpMM O Mame, O AETAX, O HAIIUX
BO3PACTHBIX OOJITYKaX, M HAll pa3roBOp IUIABHO -
IUTABHO TEPEXONUT K HAIIMM BOCIOMUHAHUAM, K
TOMY, C 4Yero BC€ HAYaJoCh, Kak 5 OKa3ajlach BO
®paHuuHu.

Kak ceiiuvac momHIO, MHE OBLJIO TPHUALATH
mate net. [1Ién 2001 rox. Beuepeno. S mpuexaina c
HOUEBKOH B cyO0OTYy K MOeH YHUBEPCHUTETCKOU
moapyre TaTesHe. 3a OKHOM MIEN CHEeT. MBI cuaenu
Ha KyXHe, KaK MPUHATO y PYCCKUX, U Bl Oecely 3a
gyaem. Tompko JKenm He OBIIO ¢ HamH. Yxke
HECKOJIbKO MECSIIeB OHa HE I0/laBajla HHUKAaKUX
npu3HakoB ku3HU. Ckazama, 4ro OyIeT O4YeHb
3aHATa W TIO3BOHUT, KOT/Ia ocBoOOMTCS. MBI 3HAIN
JIMIIIb TO, YTO OHA OOJBIIE HE XHJIA CO CBOHM
[Namre#r, wmacTepoM  IUIeCTH  HEOBUIMIBI U
pacckasplBaTh CKa3kW, W YTO, YBOJHBIIHUCH U3
IIKOJIBI, OHA YCTPOWJIAch B Kakylo-TO (upmy
cekperapém, nbO0 Tam Heruroxo mwatwi. Ha atm
JEHBIH MOXHO OBLIO JXUTh, OJEBATHCA U JaXKe
XOJUTh B TeaTp Ha BCE HOBBIE IMIOCTAHOBKH, O YEM
MbI ¢ TaTbsHOM TOJILKO MOIJIM MEYTaTh, MO0 HE
MBICITWJIA  ce0S BHE YYUTEIBCTBA, a MOTOMY
MPOAOJIKAIHA paboTaTh Ha YUCTOM DHTY3HA3Me: 5 - B
IIKOJIe, OHA - B yHHMBepcUTeTe. MbI ObUIM He Ha
IIYTKY OOECIIOKOCHBI MCUE3HOBEHHEM MoIpyru. B
3TOT BEYep MBI TOBOPHUIIM TOJBKO O HEW, Tak Kak
3apaHee Bce€ BMeECTE JOTOBOPWIIMCH 00 3TOH
BcTpede. CHavaga TyMalid, 9TO OHA BIIOOMIAch Oe3
MaMATH B KaKOTO-HUOY/b 3a€3)Kero OM3HECMeHa U y
He€ ceilyac ¢ HUM OypHBIH pomad. [lorom Ham
MpUIUIa B TOJOBY MBICHh O IDIACTUYECKON
oTepaluu.

Bapyr pasmancs  TenedOHHBIH  3BOHOK.
Tanromka cHama TpyOKky. Becénswiii romoc JKenu
MO370POBAJICS M TO3APABWI HAC C MPOMICIIINMHA
npasgaukamu (HoBeIM romoM m PoxxmecTtBom). Mbl
TOXKE TO3OPOBAINCH C HEH W 00€ TPWIHILIH K
TeaeoHHOW TpyOKe, CTOWYECKH BBIACPIKHUBAS
naysy.

— JleBouku, s BhIIIIA 3aMyxk! — cooOmuia
Xenpka cHOrCIIMOaTENEHYIO0 HOBOCTD.

—Korna? 3a xoro? Ilouemy HUKOMY HHYETO

cuisine, comme c'est souvent de coutume chez les
russes, et discutions autours d'un thé. Seulement,
Génia n'était pas avec nous. Cela faisait déja
quelques mois qu'elle n'avait donné aucun signe de
vie. Elle avait dit qu'elle allait étre trés occupée et
qu'elle allait nous appeler deés qu'elle serait
disponible. Nous savions seulement qu'elle n'habitait
plus avec son Pacha, maitre dans l'art d'embobiner
les gens et de leur raconter des histoires, et que,
ayant quitté 1'école, elle s'était fait embaucher en tant
que secrétaire dans une entreprise, car on y était
plutdt bien payé. Avec cet argent, on pouvait vivre,
s'habiller et méme aller au théatre voir toutes les
nouvelles mises en scéne, ce dont moi et Tatiana ne
pouvions que réver, car nous ne pouvions pas
concevoir d'abandonner I'enseignement, et c'est
pourquoi nous continuions a travailler, moi a 1'école,
elle a [l'université, avec pour seul moteur
'enthousiasme. Nous étions sérieusement inquiétes
de la disparition de notre amie. Ce soir nous ne
parlions que d'elle, car, toutes les trois, nous avions
par avance convenu de ce rendez-vous. Nous
pensions d'abord qu'elle était tombée folle
amoureuse d'un quelconque homme d'affaires de
passage en ville, et qu'elle était en train de filer le
parfait amour avec lui. Puis nous avions eu l'idée
d'une opération de chirurgie plastique.

Soudain le téléphone s'était mis a sonner.
Tania avait décroché le combiné. La voix joyeuse de
Génia nous avait salué et souhaité bonnes fétes
(Noél et Nouvel An). Nous l'avions aussi saluée et
nous étions agglutinées au combiné en patientant
stoiquement le temps d'une pause.

—Les filles, je me suis mariée! nous avait
abasourdies Génia avec la nouvelle.

— Quand? Avec qui? Pourquoi sans rien dire a
personne? avaient jailli nos questions.

— Ne me faites pas la téte, s'il vous plait! Je ne
suis pas en Russie actuellement. Je suis en France. Je
ne peux pas parler longtemps. Je vous écrirai tous
dans une lettre. D'accord?

— Génia, attends! Comment t'es-tu retrouvée
la-bas? Dans quelle langue parles-tu a ton mari?
poursuivions nous, sachant qu'a l'université elle avait
¢tudié l'allemand et le tcheéque, alors que moi et
Tatiana avions appris l'anglais et le polonais.

—En francais, bien entendu, nous avait-clle
stupéfaites.

—Et quand donc l'as-tu appris? avais-je dit
machinalement et a brile-pourpoint dans le combiné.

— Avant mon départ, les filles. Durant tout
l'automne j'assimilais la langue et apprenais la
conduite pour arriver avec mon permis et, une fois
sur place, ne pas me prendre la téte avec cette
question.
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He CKa3ana? — MOCHINAINCH HAaIlld BOIIPOCHI.

— Tonmpko He oOWMKalTeCh, moXKanyiicra! 5 He
B Poccuu ceiuac. S Bo @panuuu. [Joiro roBoputsb
He Mory. Hammmry Bcé€ B muceme. Xoporro?

— XKenn, norogu! Kak eI Tam oka3anace? Ha
KaKOM $3bIKE€ TBI C MYXKEM TOBOpPHIIB? — HE
YHUMAJIUCh MBI, 3Has, 4YTO B YHHUBEPCUTETE OHa
y4WJla HEMELKUH U 4euicKkud, a Mbl ¢ TaTbsgHOU
3aHMMAJINCh AHTIINICKUM H MOJIBCKUM.

—Ha ¢paniy3ckomM, KOHEYHO, — OTOPOIINIIA
OHa Hac.

—Korma xe 11 ero Belyumnma? @ —
aBTOMAaTUYECKU BBINAWIIA 5 B TPYOKY.

—Ilepen orwe3moM, neBouku. Bcro oceHb s
3aHMManach S3BIKOM M OCBauWBajlla BOXKICHHE
MAallMHBI, YTOOBI MpHeXaTh C TMpaBaMH M HE
3aMOPaYUBATHCS TUM BOIIPOCOM 3[ECH.

— Hy 751 naéms, XKenska! U Bcé taiikom! Hu
CJIOBEYKA, HU T'y-Ty! — HaOpPOCHIIMCE MBI.

— BbI OB XOTHh MO3ApaBUIM MEHS, — cKa3ania
OHa, cJIeTKa 0OUIEBIINCh.

— Oit! XKenwka! Hy, xoneuno! Ilo3apasisem
Tebs co cBanpOoil! XKuBure ¢ Myxem cuacTiuBo! —
3aTapaTOpUiIN MBI TIEPBOE, YTO MPHIUIO B TOJIOBY,
nbo BcE emé He MOIJM OCO3HaTh pEeabHOCTH
MIPOUCXOASIIETO.

— Crmacu6o0, n1eBo4ykH! — OTBETHIIa OHA

—On xotp mrobur T1e0s? Kpacuswiii? He
neicblid? [lomoraer nu nmo aomy? A aeHbru Jaér? —
OTIATh, KaK TOPOX, MOCHITAIUCH HAIITH BOMPOCHI.

— Bcé! Iloka, Mmon xopommue! S Hamumnry Bam
3aBTpa xke. JKnure muckMa ¢ potorpadusmu.

—Iloka. byap cuactnuBa! — ycmenu ckasath
MBI IIepe TeM, KaK pa3faiuch TeleOHHBIC TyIKH,
pa3beIMHUBIINE HAC.

Hano nu roBoputs 0 TOM, 4TO MBI ¢ TaTbsIHOM
ObUTH IIPOCTO olIapamenbl. HUKTO M IOMBICINTS He
Mor, 4ro Hama ymHuna JKeHpka MaxHET BO
@paHuo 3aMyX, YTO 3aAyIIEBHbIE MOCHICIKH Ha
KyXHE HaIllero TPHUO MPEBPATATCS B TydT.

Housto Ham c¢ TarpgHoil He cmamock. 3a
OKHOM Meno. Berep rymen B T1pyOe, CIOBHO
Jocadys, 4TO €ro He BIyCKAaIOT MOTpeThcs. MpImu
OCTOPOXXHO CKpeOJIUCh 332 000SIMH, BHIUMO, TOXKE
cTpazasi OT OECCOHHHMIBI. MBbl BKJIIOYMIN HOYHUK U
yCENUCh Ha TUBAHE B CAJIOHE, IOKPHIB HOTH IIJIEIOM.
Tax mpobGosiTaiu MOYTH 1O YETHIPEX, IIOKA COH HE
CMOpPHJI Hac.

[Ipomuto  Heckonmbko  Henenb.  TaThsHA,
noxy4us JKeHbKHHO IHChMO, Cpa3y cOOOIIMIIa MHE.

Mgl BeTpetninch. M3 mucema ObLIO SICHO, YTO
Xenrka cuactimBa co cBomMm Hasmem. Ha doro,
KOTOpO€ OHa BBICTANa, MBI YBUAETH CUACTIUBYIO
MOJIOAYI0 TMapy M TOCTEH €O CTOPOHBI JKEHHXa,
IPUCYTCTBOBABIIMX Ha MX cBaapbe. Emé oHa
nucana o Xu3HM Bo @DpaHIUM, O TOM, UYTO €M

— Ca alors, Génia! Tout fait en douce! Motus
et bouche cousue! nous étions-nous ruées sur elle.

— Vous auriez pu me féliciter au moins, avait-
elle dit un peu vexée.

— Oh! Génia! Mais bien siir! Nos félicitations
pour le mariage! Vivez heureux, toi et ton mari!
avions-nous débité a toute vitesse la premieére chose
qui nous était venue a I'esprit, car nous n'avions pas
encore réalisé le caractére réel de ce qui se passait.

— Merci les filles! nous avait-elle répondu.

— 11 t'aime au moins? Il est beau? Il n'est pas
chauve? T'aide-t-il a la maison? Et l'argent, il t'en
donne? avaient a nouveau fusé nos questions.

— Allez! A plus mes jolies. Je vous écrirai des
demain. Attendez ma lettre avec les photos.

— A plus. Sois heureuse! avions-nous eu le
temps de dire avant que ne retentisse la sonnerie,
ainsi nous séparant.

Inutile de vous dire que moi et Tatiana étions
tout simplement sonnées. Personne ne pouvait ne
serait-ce que penser que notre sage Génia allait partir
en France et s'y marier, que les retrouvailles
chaleureuses de notre trio dans la cuisine allaient se
transformer en duo.

Durant la nuit moi et Tania n'arrivions pas a
dormir. Dehors il neigeait. Le vent grondait dans la
cheminée, comme s'il était vexé qu'on ne laisse pas
entrer pour se réchauffer. Les souris grattaient
doucement les murs sous le papier-peint, visiblement
souffrant, eux aussi, d'insomnie. Nous avions allumé
la veilleuse et nous étions assises sur le canapé dans
le séjour nous couvrant les jambes avec un plaid.
Nous avions discuté ainsi pratiquement jusqu'a
quatre heures du matin, jusqu'a ce que le sommeil
nous emporte.

Quelques semaines s'étaient écoulées. Dés la
réception de la lettre de Génia, Tania m'en avait
informée. Nous nous étions retrouvées. La lettre
faisait comprendre que Génia était heureuse avec son
Noel. Sur la photo qu'elle nous avait envoyée nous
avions vu un jeune couple heureux et des invités du
coté du marié qui étaient présents a leur mariage. De
plus, elle avait écrit sur sa vie en France, sur ce
qu'elle avait découvert durant les premiers mois
passés dans le pays, sur ses nouvelles connaissances
parmi les anciens émigrés russes. La lettre respirait
une nouvelle vie a laquelle nous révions aussi en
secret.

Clest cette lettre, a proprement parler, qui
avait marqué pour moi le point de départ d'une
nouvelle étape dans ma vie. En rentrant chez moi,
dans ma petite ville de province, j'avais pass¢ ma vie
au crible et étais arrivée a une conclusion peu
réconfortante: plus rien de bon ne m'attendait en
Russie. Car tous les hommes convenables étaient
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OTKpPBUIOCH B TIEpBBIE MeCAIbl TpPEeOBIBAHUA B
CTpaHe, O HOBBIX 3HAKOMBIX U3 CpEIbl CTapBIX
pycckux smurpaHToB. OT MNHCbMa BEsUIO HOBOM
JKU3HBIO, O KOTOPOU MBI BTaliHE MeUTalu TOXE.

CoOCTBEHHO TOBOPSI, 3TO MMUCHMO U CTaJIO IS
MeHSl TOYKOW OTCU€Ta HOBOTO 3Tara MOeH KH3HH.
BepHyBumce J10MOH B CBOM NpOBUHUMAJIBHBIN
TOPOJOK, s TMpOaHAIU3UpPOBaga CBOIO KHU3Hb U
MpHUIIUTa K HEYTEIIUTEIFHOMY BBIBOIY: HHYETrO
xopomrero B Poccun Mens yxke He x)aET. 160 Bcex
MPWINYHBIX MYXHKOB 0a0bl pa3zoOpanu, a OBITh
BEUHOH TI0OO0BHUIICH KaK-TO HE yJIBI0ATOCh.

3a miueyamu y MeHs ObUT pa3Bol U peOEHOK, O
KOTOPOM HY)XHO ObIIO 3a00THThCS. B mmikore
IJIATHJIA TPOIIH, XOTh M MMENIa S TOTZa BBICIITYIO
kareropuro yumrens. OKOHYMB BEUEPHUE KYPCHI
mapuKMaxepoB emé mnpu mpesupeHTe EnbiuHe,
nmonpabaTeiBaia B CBOOOJHOE BpEeMs: CTpHIJIA Ha
JIOMy CBOMX 3HaKOMBIX, Jielaja TpUIECKH,
MIOTIONHAA  CeMeHbId  OromxeT. Ilpe3mmeHTcTBo
[lytmra Obut0  MHOTOOOEWIAIOIIMM, HO  HE
00HAaIEKUBAIOIITNM. ITocne Oecnpenena
CNBIIMHCKOTO Tepuofa B CTpaHE IOCTEIEHHO
BOIIApSICS KAaKOW-TO TOPSAOK. 3apIuiaTel Hadalld
BBIJIaBaTh JICHb B JICHb, B MarasmHax M Ha PBIHKAX
OBUIO TIOJTHO BEIeH M TPOAYKTOB, 3aBE3EHHBIX U3
EBponibl, Amepuku, Typumn, Kutas. Tonpko BOT
3aKOHBI 10 -MIPEKHEMY HE paboTanu, U YNHOBHUKHU
TaK e, Kak ¥ B COBETCKHE BPEMEHa, OTHOCUJINCH K
HapoJy, Kak K Obiry. MHOTHE U3 HAC MPOAOKAIN
KUTh HAJeXKIOW Ha Jnyumue BpemeHa. Ho passe
HOPMAJGHBIM ~ YEJOBEK,  OICHWBAIONMH  cels
aJICKBaTHO, MOKET TIOCTOSTHHO JKUTh TOJIBKO TOJILIMHU
obOemranusmMu? Pa3Be OH He JKaxIOeT OBITh
CYACTIIUBEIM ceiluac, B 3Ty CaMyl0 MHHYTY, a HE B
KakoM-TO oTAanéHHoM OymymeM? Jla u kTo 3HaerT,
MOKUBEM T MBI JO HEro, VYYHATHIBAas, dYTO
MIPOIOJDKUTEIHFHOCTD KU3HU B Poccuy Ha MOPSIIOK
HUXe, ueM B EBponie? Mbl ke BCIO XU3Hb IPOBOIUM
B Ooprbe W B «BHIOMBAHWN», B XOXKICHHUH II0
WHCTAHIIUSM, B coOupaHumn Oeccu€THOTO
KOM4YecTBa OyMakeK ISl pEemIeHHs  OIHOTO
MH3EPHOTO BOIIPOCA, B HECKOHYACMOM YHIKCHHIH CO
CTOPOHBI KOTOPTHI YWHOBHHKOB W BIIACTEH BCEX
YPOBHEH.

MHe TOXe JIOBENOCHh XJIGOHYTh  3TOTO
«cyacTesl» CHojiHa. B camMoM Hayana y4duTenbCKOU
Kapbephl MPUIILIOCH ABAXKIBI «BHIOUBATE» KBAPTHUPY,
TaKk KaK JKWIH MBI C MYXEM H J0Yephl0 y MOei
MaMbl B €€ KpOIIEYHOM JIOME€ Ha JAEBSITHAIIATH
KBaJpaTHBIX MeTpax. JKuIuIHbIN BOIpoC TorAa 1o
Bcel CTpaHe CTOSIT 0CTpoO. KsapTupsr
rOCyJapCTBCHHBIE BBIJaBaIM IO OlaTy, BKIIIOYas
CBOMX 3HAKOMBIX B HYXKHBIE CIHCKH. MHE MpPOCTO
MTOBE3JI0, TaK KaK s ObIJIa MOJOABIM CIIEIHATICTOM 1
mkoyia ObLTa 3aMHTEpPEecOBaHa BO MHe. Yepes Tpu

déja casés, et la perspective d'étre une éternelle
maitresse ne me séduisait pas vraiment.

Javais derriére moi un divorce et un enfant
dont je devais prendre soin. A 1'école on nous payait
un salaire de misére, bien que j'aie été a I'époque
professeur de catégorie supérieure. Encore durant la
présidence de Eltsin, j'avais eu mon CAP coiffure
apres avoir suivi les cours du soir, alors je me faisais
un peu d'argent pendant mon temps libre: je coupais
les cheveux de mes connaissances, je les coiffais en
complétant ainsi mon budget. La présidence de
Poutine était prometteuse mais n'offrait pas plus
d'espoirs. Apres le désordre de la période de Eltsine,
un semblant d'ordre s'établissait dans le pays. Il n'y
avait plus de retard dans le versement des salaires, il
y avait plein de vétements et de produits importés
d'Europe, d'Amérique, de Turquie et de Chine dans
les magasins et aux marchés. Seulement, les lois ne
marchaient toujours pas, et les fonctionnaires, tout
comme a 1'époque du communisme, prenaient les
citoyens pour des idiots. Beaucoup d'entre nous
continuaient a vivre grace a leur espoir des temps
meilleurs. Mais est-ce qu'une personne normalement
constituée et portant sur soi un regard adéquat
pourrait vivre des simples promesses? N'aimerait-
elle pas étre heureuse maintenant, a 1'instant méme et
non dans un futur lointain? Et qui sait si nous
vivrions suffisamment longtemps pour l'atteindre,
sachant que l'espérance de vie en Russie est bien
inférieure a celle en Europe? Car nous passons toute
notre vie a lutter et a faire du «forcing», a parcourir
des instances, a collecter un nombre incalculable de
papiers pour résoudre un seul petit probléme, tout
cela en se faisant sans arrét humilier par la cohorte
des fonctionnaires et par les représentants du pouvoir
a tous les niveaux.

Moi aussi, j'ai golité a cet immense «plaisir.
Au tout début de ma carriére d'enseignante j'ai di
par deux fois me battre pour mon appartement, car
moi, mon mari et ma fille habitions alors chez ma
mere dans sa maison minuscule, sur les dix-neuf
meétres carrés. Le logement constituait alors un vrai
probléme dans tout le pays. Les appartements d'Etat
¢taient accordés par piston, en incluant ses
connaissances dans les bonnes listes. J'avais
simplement eu de la chance, car j'étais une jeune
spécialiste et 1'école était intéressée par moi. Au bout
de trois ans d'allées et venues a des bureaux et a des
conseils de toutes sortes de commissions, j'avais
obtenu un bon d'appartement tant attendu pour une
chambre de vingt-neuf meétres carrés dans un
logement communautaire, mais nous n'étions pas
destinés a y emménager. Il était habité depuis
quelques mois déja par une jeune femme avec un
nourrisson. Elle n'avais pas perdu de temps a aller et
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roga XOXIEHUH Mo KaOMHEeTaM | 3aceJaHusIM
pa3HbIX KOMMCCHH, s MOJy4uWsia JOJTOKJIaHHBINA
OopAep Ha KOMHAaTy B KOMMYHAaJKE€ IUIOIIAbIO
IBaALATh JEBATH KBAaAPAaTHBIX METPOB, HO B
KOTOPYIO BCEJIUTHCS MOEH ceMbe OBIJIO HE CYXIEHO.
B Hell yxe HECKOIBbKO MECHIEB MpOXKHBalla OIHA
MoJlo/iasl KeHIMHa ¢ MiajgeHieM. OHa He Xoauia
MO0 KOMHCCHM U KaOMHETaM, Tepsisi BpeMs, a MPOCTO
B3JIOMaJa 3aMKH. UTO MHTEpECHO, faxe Mocie cyaa
HUKTO He mocMmen e€ BbicenuTh. KoMHaTa ocramack
3a Heil. [locnenoBars e€ mpumepy s He Moria. Tak
IPOIUIO emlé INeCThb MECSALEB B «BBIOMBAHUSIX» U
OXKUAAHUAX. B utore MHe nanu Ipyryro KOMHAaTy, B
IIBa pa3a MeHbIIE IUIOIAanblo, cKka3aB: «lloxusure
3leCh BPEMEHHO, a TaM [IOJy4YUuTe XOPOIIYIO
KBapTupy». B Hell s mpokuna necsaTh JeT ¢ Moed
nouepbto. [Totom, B amoxy Ilepectpoiiku, 10BeIOCH
emé NO3HAaTh BCE IPENEeCTH KapTOYHO-TAJOHHOU
CHCTEMBI, KOT'/1a Mara3uHel B OJHOYAChE OITyCTENH, a
MPOAYKTBI MOXHO OBIJIO TOJYYUTH TOJBKO TIO
KapTO4YKaM WM TaJOHYMKaM. B 310Xy cTaHOBJIEHUs
«IUKOTO KallUTalu3Ma», B JHMXUE [JEBSHOCTEHIE,
KOrja 3apijiaTy BblaBajdd TA€ TKaHblO, TI7Ie
rpodamMm, a He XHUBBIMH JACHbIaMH, MPHUILIOCH
«BBHIOMBATBH» dYepe3 Cyd 33J0JDKEHHOCTh  TI0
3apIuiaTe, KOTOPYI YUMTENs M M BpayaM B HalleM
TOpOJKEe HE BBIJABAJIH 110 TPU-YEThIpe Mecana. Kyna
xanoBaTbes? Komy nucats? PesynbraT BCE TOT XKe.
[Ipuxomunoce Kak-To BBDKUBaTh, TEPHETh, CHOCHTH
YHIDKEHHUS, TIOTOMY 4YTO 3TO Obuta Hama PomuHa,
KOTOPYIO MBI JIIOOWIIH, C KOTOPOH U HEe TIOMBIIIISITA
paccTaBaTrhbCsl, KaKk B JIETCTBE MBI HE IOMBIIUIIEM O
paccTaBaHUU CO CBOEH MaTepbl0, CBOECH CEMbEU M
CBOMMH APY3bsIMH.

S nucana JKenbke BO @PpaHLMIO O CBOEM
JKUTHE-OBITHE, 4 OHA MHE 0 CBOEM. S Oe3 cTecHeHuit
3aBajiMBasia €€ BOIIPOCAMH, a OHA, HE MPOIyCKas HA
OJHOTO W3 HHUX, OTBEYajga MHE C TOM NpsIMOTON W
OTKPOBEHHOCTBIO, KaKas MPUHATA Y JaBHUX MOAPYT.
Omna nopyruBana MEeHs HHOT/Ia

U y4uJIa KU3HH, JaBasi CBOM MYyJApBIE COBETHI.
IToTromy 4TO OHa, HAXOAACH 32 KOPAOHOM, IIPO3pena
U UMeNa MpaBO Ha KECTKUE OLICHKH POCCUMCKON
JNEMCTBUTENBHOCTH U MOEH JKU3HU TOXKE.

B mae 2002 ot XKenu npuiuio mpuriiamieHue.
K ToMy MoMeHTy oHa yxke cTana MaTepblo
JONTOKJAaHHOTO CBbIHA, CBOETO IepBeHNma. MHe
MPUIIUIOCH 3apaHee IMOATOTOBUTHCA K TIOE3[KE:
oopMuUTh 3arpaHmacmopr, CKONWUTh JEHEr Ha
Ouiersl M MEJIKHE  pacxoipl,  IOYHUTaTh
HEOOXOOUMYIO  JUTEeparypy, OQOpPMUTH  BH3Y,
KyOUTh TOJapku. OT0 Obul0 mepBoe  MoE
MyTEIIeCTBHE B JallbHEe 3apy0eikbe, a MOTOMY
BOJIHUTENIBHOE U PAJOCTHOE.

Ot Mockssl, mpoexaB no CeBepHoit Eporre,
g nobupanace a0 Ilapmwka Ha aBToOyce. IloTom ¢

venir en commissions et dans des cabinets, elle avait
simplement forcé les serrures. Ce qui intrigue, c'est
que méme aprés un proces personne n'avait osé la
déloger. Elle avait gardé la chambre. Je ne pouvais
pas suivre son exemple. Ainsi, les six mois suivants
¢taient passés dans le «forcing» et l'attente. Au final,
on m'avait attribué une autre chambre de superficie
deux fois inférieure a la précédente en disant:
«Vivez ici un moment, et ensuite vous aurez un bon
appartement». C'est pendant dix ans que j'y avais
vécu avec ma fille. Puis, a 1'époque de la perestroika,
on avait pu connaitre toutes les joies du systéme de
rationnement, lorsque les magasins s'étaient soudain
vidés et les produits ne pouvaient étre obtenus qu'en
échange de coupons et de talons. A I'époque de
I'établissement du «capitalisme sauvage», dans les
années quatre-vingt-dix pleins de fougue, quand le
salaire était versé tantot en tissu, tantdt en cercueils
au lieu du véritable argent, il a fallu forcer la main
au tribunal pour récupérer mes arriérés de salaire qui
¢tait gelé pendant trois voire quatre mois pour les
enseignants et les médecins de notre petite ville. Ou
pouvait-on déposer nos plaintes? A qui pouvait-on
écrire? Le résultat était le méme. D'une facon ou
d'une autre, il avait fallu survivre, patienter, essuyer
des humiliations, parce que c'était notre Patrie que
nous aimions et que nous ne songions méme pas
quitter, tout comme dans l'enfance nous ne pensions
pas quitter notre mére, notre famille, nos amis.

J'écrivais a Génia, en France, a propos de mon
quotidien, et elle m'écrivait a propos du sien. Je ne
me génais pas de la presser de questions et, sans
omettre une seule d'entre elles, elle me répondait
avec cette droiture et sincérité propres aux vieilles
amies. Parfois elle me grondait un peu et
m'enseignait la vie en me donnant ses sages conseils.
Parce qu'en étant a I'étranger, elle avait ouvert les
yeux et avait le droit de juger avec sévérité la réalité
russe ainsi que ma vie.

En mai 2002, une invitation de la part de
Génia m'était parvenue. A cette époque elle était déja
devenue meére d'un fils tant attendu, son premier.
J'avais di préparer mon voyage a l'avance: me faire
faire un passeport, mettre 'argent de coté pour les
billets et des petits achats, lire la littérature
nécessaire, me faire faire un visa, acheter des
cadeaux. C'était mon premier voyage a 1'étranger, ce
qui le rendait inquiétant et joyeux.

Depuis Moscou, j'allais a Paris en car a travers
I'Europe du Nord. Puis, aprés quelques petites
péripéties, j'avais pris un train qui m'avait conduite
chez Génia en Bretagne. Enfin nous nous étions
retrouvées. Et ce n'était pas un réve. La maison vaste
et accueillante de Génia et Noel, meublée dans le
souci du bonheur familial, m'avait tout de suite plu.
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HEOOJNBIIUMHU TPUKIIOYCHUSIMU Cella B  IOe3],
KOTOpBIA noctaBui MeHs K JKenbke B bperans.

Msl BcTpeTuiuch, HakoHen. W 3To He ObLIO
cHOM. MHe cpa3y NOHpaBWICS TMPOCTOPHBIA U
FOCTENPUUMHBIN JIOM Hasna 51 Kenn,
0OCTaBIIEHHBI € 3a00TOW O ceMeHHOM cYacTbe.
Bru10 erko u mpusATHO HaXOJUTHCS B MX OOIIECTBE.
Torma g emé He Brnagena s3pIKOM, Mo3TOMY JKeHs
Opia MHe mepeBogunkoM. C mpy3bsamu JKenu s
MOCETHIIa MHOTO MHTEPECHBIX MECT U Ccjejaja JiBa
anpOoma ororpaduii. OpaHus MeHS odapoBaa.
[lepBoe (panmy3ckoe CI0BO, KOTOpOE S BBIyYHIIA,
3T0 «MaHUGUK». 51 HEyCTaHHO MOBTOpSAJa €ro Ha
Oepery buckalickoro 3anmBa m Ha Jlamanmie, B
Kemnepe u B Banme, 8 Moutr Can-Mummens 1 B
[lonTrBHY U OOT 3HAET, r/Ie emIé.

Tpunnate mHEH mpoJieTenw OBICTPO, U 4,
MOJIHAS  SIPKUX  BrevamieHud or  DpaHuuu,
BepHyiack Ha Pommny. Coiimsg c¢ aBroOyca, s
yBHJEIa CBOW IPOBUHIMAIBHBIA TOPOJOK HE
3aMBUICHHBIM, a CBEXHM B3TIISAOM: ¢ 000YHWHAMH,
3apOCIIMMH OYpPBSIHOM, C TPABOM, CEPOH OT MBLIH, C
TpaHIIESMH U KOJIOOMHAMHU JOPOT, CIOBHO BOMHA
€meé He 3aKOHYMIIACH, C CEPHIMH TOKOCUBIIMMUCS
JOMHUIIKAaMH YacTHOTO CEeKTOpa U C TpsI3HBIMU
03épaMu JIyX OKOJO MHoOrostaxek. KoHTpacT mo
cpaBHeHUIO ¢ Dpaniueli OBUT TaKUM SPKHUM, YTO Ha
IJ1a3a HaBEPHYJIUCH CIIE3BI.

«/lo kakoli xe CTeleHu HYXHO HE JIOOUTh
CBOH Hapoja, 4YToOBl OpOCHTH €ro Ha MPOH3BOJ
CyabOBl ¥ 3aHUMAaThCsl HAOMBAHUEM CBOMX CUETOB M
kapmanoB. O 4ém 3To 51?7 Pa3Be kxorma-HUOYIb OBLIO
nHade? ToNbKO CiIOBECHas MIelyXa M OTTOBOPKH.
Kro wmbr gna wHux? JHopoxnas mnbuib! I'psse,
nmpucratomnias kK mrudnaetam! Jla UM nieBath Ha Hac.
YV HUX 3a MOCTOM OCOOHSKHM, OOHECEHHLIE
BBICOKMMH 3a00paMH, OHH HE XOAAT MO I3THM
J0poraM W HE e37iT B pa3BaMBIIEMCS TOPOACKOM
TpaHcropTe. Y HHX CBOS XKU3Hb. MBI UM HYKHBI
TONBKO B JHU BBIOOPOB aisi cOOpa TOJNOCOB M
MOKa3yXH, YTO U Y Hac TyT JAEMOKpaTHs», - AyMana s
0 HameM M3pe, TyOepHaTtope oOilacTd M o Oojee
BBICIIIEM HayalbCTBE, HAMPABIISICH K IOMY.

Jlouka >kmama MeHS C HETepIIeHHEM ¥
0a0ymky. MBI yCIIenu COCKYYHUThCS APYT IO JAPYTY.
S mpuBesna el CTONBKO MOJAPKOB, CKOJIBKO OHA HE
mojlydana 3a BCIO CBOIO JKu3HB. lloTomM Oputn
BCTPEYH C POAHBIMH M TOJAPYramH, KOJUIETaMH.
Pacckaz o myremecTBMM Ha CceMEHHOM COBeETe
CIyIIajJy BHHUMATENBbHO, W KOrza s cooOmmia o
pEIIEHUN SMUTPUPOBATh dYepe3 TOA-APYroil, MHe
HUKTO He moBepwl. l[logymamm, d9to 23TO, Kak
moOuna roBapuBaTh  MOSL  CecTpa,  «MEYTHI-
MIPOKEKTH», KOTOPBIM HE CYKJIEHO COBITHCS.

3a rox s, kak u JKeHpKa, Hay4YHnjIach BOIUTH
JITKOBYI0 MAalIMHY M TONy4YHWja BOAMUTENbCKHE

On se sentait 1éger dans leur agréable compagnie. Je
ne maitrisais alors pas encore la langue et Génia me
servait de traductrice. J'avais visit¢é beaucoup
d'endroits intéressants avec les amis de Génia, et
j'avais compilé deux albums photo. La France
m'avait séduite. Le premier mot francais que j'avais
appris  était «magnifique». Je le répétais
inlassablement sur la c6te du Golfe de Gascogne et
celle de La Manche, a Quimper et 2 Vannes, a Mont
St-Michel et a Pontivy, et Dieu sait ou encore.

Les trente jours étaient passés vite, et moi,
remplie de vives impressions sur la France, j'avais
regagné ma Patrie. Descendue du car, j'avais posé un
regard nouveau et non voilé sur ma petite ville de
province avec ses bas-cOtés de la route couverts de
mauvaises herbes, avec son herbe grise de poussiére,
avec ses nids de poule rassemblant a des tranchées et
des fondriéres comme si la guerre n'était pas encore
terminée, avec ses petites maisons grises et penchées
du secteur privé et avec ses flaques d'eau croupie
grandes comme un lac devant des immeubles
d'habitation. Le contraste avec la France était si
flagrant que les larmes m'était montées aux yeux.

«A quel point doit-on ne pas aimer son peuple
pour l'abandonner a son sort et s'occuper a se remplir
les poches et les comptes en banque. Mais que dis-
je? Est-ce qu'un jour c'était différent? Rien que des
discours creux et des excuses. Qui sommes-nous
pour eux? De la poussiére sur la route! De la boue
qui colle aux godasses! Ils n'en ont absolument rien a
faire de nous. De l'autre c6té du pont, ils possedent
des villas entourées de haute cloture, ils ne marchent
pas sur ces routes et n'empruntent pas les véhicules
déglingués des transports en commun. Ils ont leur
vie a eux. IIs n'ont besoin de nous que les jours des
¢lections pour rassembler des voix et pour 'effet de
facade, comme quoi, chez nous aussi c'est de la
démocratie», pensais-je sur le chemin de la maison
de notre maire, notre gouverneur et des autorités qui
leur sont supérieures.

Ma fille m'attendait avec impatience chez sa
grand-mére. Nous avions eu le temps de nous
ennuyer l'une sans l'autre. Je lui avais emmené
autant de cadeaux qu'elle n'en avait jamais regu de
toute sa vie. Ensuite avaient suivi les retrouvailles
avec ma famille et mes amies, mes collégues. A la
réunion familiale, le récit de mon voyage avait été
écouté avec attention, et lorsque j'avais fait part de
ma décision d'émigrer dans un ou deux ans, personne
ne m'avait crue. On croyait que c'étaient des «réves-
projections», comme aimait s'exprimer ma sceur, qui
ne sont pas destinés a se réaliser.

En un an, tout comme Génia, j'avais appris a
conduire et avais eu mon permis B a l'issue des
examens. J'avais commencé a apprendre la langue.
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mpaBa, caaB dk3aMeHbl. Hauanma 3aHuMaThCs
si3pIkoM. E3nuia B 0067acTHOM IEHTp, Tak KakK y Hac
B TOpoJe IpenojaBaTend (QpaHIy3CKOro —
OomnpIas PEenKoCTh. 3UMOW, B TIOCICTHUN JCHB
STHBaps, MPHILIO MHE IMUCBMO OT OJHOTO (hpaHIry3a,
C KOTOPBIM y HAac 3aBsi3ajach cepbE3HAas MEPEHUCKa.
K TomMy wMoOMeHTYy s yXe MoOIJa COCTaBJIATh
HeOoNpIINe THCbMa, HO KOMIIBIOTEpAa y MEHS He
OBLJIO, IPUXOIMWIOCH €3IUTh Ha MOYTY B 00JIACTHOM
LEHTp ¥ OTHPaBIATh TaM, a MOTOM IpUE3kKaTh U
3abupars otBer. Ha mopory Ttyma um oOpaTHO
yxomuio aBa gaca. Ho Beibopa He Obuto. Ilo modure
MOCHIJIaTh MUChMa He OBIJI0 HUKaKoro pe3oHa. Hama
MEepPENUCKa IPOJOKAIACH IO CAMOIO JIETA.

B wutone 2003 roma st ormpaBuiack B JInoH.
Tosapumr mMoit 6buT TocTenpuuMHBIM. [Tokazan mHe
CpenmszemHoe Mope u o3epo Jlak ne bBypixke,
[MO3HAKOMMJI CO CBOMM CBIHOM M JPY3bSIMHU, U3YMJISUT
MeHs1 OJrogamMu  COOCTBEHHOTO IPUTOTOBIICHHS.
CrnoBom, ouapoBbIBaJ, Kak Mor. KBaptupa ero Obuia
B mpuropozae JInoHa, psgoM ¢ METpo W OONBIIAM
napkoM. Heckonmpko pa3 MBI BHIOMPAINCh B TOPOJ
Ha MpOTryJKy Ho IeHTpy u cTapomy Jlmomy. Ilo
BeuepaMm s 3BoHMWIA JKeHe, ¢ IO3BOJICHHUS MOEro
TOBapulla, W JAETWIach C HEW BIEYATICHUSIMHU.
Cpezgute B bperanp, K COXaJeHHUIO, HeE
MOy YHIIOCK.

Hdpyr moi BEm cebsa ¢ OOCTOMHCTBOM, HeE
MpUCTaBal, JaXE CTECHSJICS B KaKOW-TO CTEICHHU.
MoeT, CKa3bIBaIOCh TO, YTO OH OBLI MOJIOXKE MEHS
Ha rox. A, MOXeT, XOTel IoKa3aTh, 4TO OH HE
Tako, Kak npyrue. He 3maro. Criamm MBI B pa3HBIX
KOMHaTax JI0 caMOro MoOero oTbe3na. Paccramuchk
Ipy3bsMu: 0Oe3 monenyeB U o0baTuid. S Obuia
OnaromapHa emy 3a 9Ty moe3aky. OT ero moma o
BOK3aJla €xald Moj4ya. A Ha BOK3ajJe OH BIPYT
pacruiakaics, YeM yAMBHI HE TOJIBKO MEHs, HO U
ce0d. Yezxana s, MogHAs SPKUX BIEUYATICHUH, Kak
1 B IIEPBYIO MOIO MOE3/KY, MpaBna, 0e3 Hallexk bl Ha
npoaojkeHue oTtHomeHui. Korma wmeHda 1oma
paccrpamiuBail O TMOE3AKE M O <OKEHUXe», S
rOBOpWJIa BCEM, 4YTO He TIJsHynack emy. «He
paccTpamBaiics, Haiaémp apyroro. He Oyxer
[lerpka, Tax Oymer Denmpka», - TOBOpPHIA MHE
cecTpa.

Ocenpto OH  BcE-Taku  cAenal  MHe
NpPEAJIOKEHHE B IHCBbME, KOTOPOE OTIpaBUI IO
noyrte. $1 Obuta mpuATHO yaueieHa. [lorom mpuinio
npurnamenue. U s yexana. 1sHBaps MblI ¢ JOYEPbIO
osutn B Ilapmke... bpakocoderanne cocrosutocs 31
sauBaps 2004 roga. Bcé€ Obuto ckpomMHO U 6e3
IIYMHOTO 3aCTOINbsi, Oe3 TIeCeH M TaHIEeB, 0e3
MOJapKoB, Kak TMpuHATO y Hac. IlpaBma, MBI
MONyYWJIM  OTKPBITKM  OT  €ro  ONMKaWImx
POACTBEHHUKOB. Bckope 4 mommia Ha Kypcesl
($paHIy3CKOTO s3bIKa W OJHOBPEMEHHO CTaja
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J'allais jusqu'au chef-lieu de la région, car dans notre
ville les professeurs de francais étaient trés rares. En
hiver, le dernier jour de janvier, j'avais recu une
lettre d'un francais avec lequel nous avions entamé
une correspondance sérieuse. A cette époque je
pouvais déja composer de petites lettres, mais je
n'avais pas d'ordinateur, il me fallait me rendre a la
poste du chef-lieu de la région et envoyer mes e-
mails depuis la-bas, puis y revenir chercher la
réponse. L'allée-retour prenait deux heures. Mais il
n'y avait pas le choix. Envoyer le courrier par voie
postale n'était pas raisonnable. Notre correspondance
s'était prolongée jusqu'en été.

En juin 2003 j'avais pris la route pour Lyon.
Mon ami était accueillant. I1 m'avait montré la
Meéditerranée et le Lac du Bourget, m'avait présenté
son fils et ses amis et m'avait épaté par les plats que
lui-méme préparait. En un mot, il me charmait par
tous les moyens a sa disposition. Son appartement se
situait dans une banlieue lyonnaise, prés du métro et
d'un grand parc. Nous étions a plusieurs reprises
sortis nous promener dans le centre-ville et le Vieux
Lyon. Les soirs j'appelais Génia avec la permission
de mon ami et je partageais avec elle mes
impressions. Malheureusement je n'avais pas pu aller
en Bretagne.

Mon ami se comportait avec dignité, ne
m'incitait pas a aller plus loin et était méme timide
quelque part. C'était peut-étre le résultat du fait qu'il
avait un an de moins que moi. Ou peut-étre qu'il
voulait montrer qu'il n'était pas comme les autres. Je
ne sais pas. Nous avions dormis dans les chambres
séparées jusqu'a mon départ. Nous nous sommes
quittés en amis, sans baisers ni étreintes. Je lui étais
reconnaissante pour ce voyage. Nous n'avions pas dit
un mot tout au long de la route de sa maison jusqu'a
la gare. Et une fois a la gare, il avait éclaté en
sanglots, ce qui m'avait étonnée tout autant que lui.
Je repartais pleine de vives impressions tout comme
lors de mon voyage précédent, bien que sans espoir
de poursuivre cette relation. Une fois chez moi,
quand on me questionnait sur le voyage et le
«fiancéy, je disais que je ne lui avais pas plu. «Ne
sois pas triste, t'en trouveras un autre. Si ce n'est pas
Piotr, alors ce sera Fiodr», me disait ma sceur.

Finalement, en automne il m'avait demandé en
mariage dans une lettre qu'il avait envoyée par la
poste. J'étais agréablement surprise. Ensuite, j'avais
regu son invitation. Le ler janvier moi et ma fille
¢étions a Paris. Le mariage avait eu lieu le 31 janvier
2004. Tout était modeste, sans grand festin, sans
chansons ni danses, sans cadeaux. Toutefois, nous
avions regu des cartes de la part de sa famille proche.
Bientot j'avais intégré les cours de la langue
francaise et parallélement j'avais commencé a
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JaBaTh YPOKH PYCCKOTo JKEJIAoLUM,
OTKJIMKHYBIIMMCS Ha MOE OOBSBICHHE B Ta3eTe.
Myx BpIIaBan MHe uHorga mo 10 eBpo Ha Mapku
st nuceM. (DUHAHCOBBIA BOIPOC CTOST B CEMBE
octpo. Jlymaro, 4ToO HUKOMY HE HYXHO OOBSACHSTH,
YTO TpPU I3TOM MOXKET YyBCTBOBaTh pycCCKas
’keHIIMHa. @Opanius- 310 BaM He Poccus, roe myx
oTHaér cCcBOO 3apmiaty okeHe. [lpm  Takux
0o0cTOsATENhCTBAX 51 ObLIa BBEIHYXKIEHA HCKaTh cede
XOTh KakoW-TO 3apaboTok. Jloup Mosi mormuia
YYUTBCA B KOJUIGIK, HYXKHO OBLIO IUIATHTH 3a
CTOJIOBYIO, LIKOJbHBIE MPUHAIJIEKHOCTH,
0J1eBaThCsl.

Hamm petm nocratogno OBICTpO  HAILTH
o0ImMi A3LIK, W O3TO OBLIO OONBIIHM IUIIOCOM.
Tonpko y Hac ¢ MOHM MYXKEM CYIPYXECKUe
OTHOUIEHUS] HE CKJIaiplBaluCh. KTO TyT BHHOBAT
Oouiblle, KTO MEHbILE, HEe OyaeM oOcykaaTh. CKaxy
TOJBKO OJTHO, YTO >KUTh MO MPUHUUIY «CTEPIUTCS-
CITIOOUTCS» HE TOMYYMIIOCh. A JKHTh, KaK COCEIH,
CTaHOBUWJIOCH B TSTOCTb.

Xopomo, 4To Ha MOMEHT pa3Boja s YKe
aJanTUpoBanach, MOATBEpPAWIA CBOM AUILUIOM U
nMena pabory. CHSATh KBapTHUPY HE COCTABHIIO
Tpyza. C ObBIIMM MyXXeM MBI paccTajHCh
IpY3bsIMU, Ja)Xe Ha pPa3BoJA MPHUILIA BMECTE, U
amBoKaT y Hac Obur oOmmii. Hac pasBenu 3a msTh
MuHyT. OOonmock 0e3 ckannmanoB u jaeicxkku. K
CJIOBY CKa3aTh, I0Yb MOSI IO CHX MOp OBIBAET y HEroO
B FOCTSIX Ha «CEMEWHBIX» Mpa3aHuKax. MHorma Mol ¢
HUM CO3BaHHUBAaEMCsl, 0OOMCHHBAEMCsI HOBOCTSIMH.

[Ipomio HEMHOro BpPEMEHH IOCJIE HAIIEro
pa3pbiBa, Kak s BCTPETHJIA CBOIO Jt000Bb. [Ipuiiia
OHa HEOXKUJAHHO, CJIOBHO OBLIAa TOCIaHa CBBIIIIE,
Kak Harpaga. Mbl nmoxeHwinchb. Sl U Mol Myx
Tomac oOeperaem Hamie ceMeiiHOE CUacCThe,
MMO3TOMY B Opake HamieM HeT MecTa HH ccopam, HU
CKaHIaJIaM. Jns  monmHOW — rapMOHMHM — MHE
HEJ0CTABAJIO TOJIBKO OJIHOTO - CTaTh
MOJIHOTIPABHBIM 4JICHOM (hPAHILy3CKOTO OOIIECTBRA.
CeromHsa »TO cBepmIMIOCh. S1 KUBY B CTpaHe,
KOTOpasi 3a00THTCS O CBOMX TpakgaHax, KOTopas
CTajia Uil MeHs BTOpod PoauHOM, npurpes,
MPUIOTUB MEHS, KaK MaTh.

ITocne pasroBopa c cecTpod s mojonuIa K
OKHY WM YBHUJEJa MAaIllMHy CBOEro Myxa. OH TOJIBKO
YTO MOIBEXal K JOMY. 3aMETHB MEHS, OH IOMaxall
PYKOH, MOTOM JOCTaJ CYMKY M KAaKOM-TO CBEPTOK.
«HaBepHoe, momapok!» - momymaina s u mobOexana
€ro BCTPEYaTh.

@panyus. bpon. 2010.

Asmop: Jlapuca Dnép.

Ilepesoo na gppanyysckuii a3vik Anacmacus
Axaoosa

donner des cours de la langue russe aux volontaires
qui avaient répondu @ mon annonce dans un journal.
Quelquefois, mon mari me donnait 10 euros pour les
timbres postales. La question de l'argent dans le
foyer était trés problématique. Je pense qu'il est
inutile de faire un dessin de ce que pouvait alors
ressentir une femme russe. La France ce n'était pas la
Russie ou le mari remettait son salaire a sa femme.
Dans ces conditions, j'étais forcée a chercher
n'importe quelle source de revenu. Ma fille était
scolarisée dans un college, il fallait payer pour la
cantine et les fournitures scolaires, il fallait
s'habiller.

Nos enfants avaient vite trouvé un terrain
d'entente et c'était un grand avantage. Seulement, la
relations conjugale entre moi et mon mari ne
s'arrangeait pas. Ne parlons pas ici des responsables
et de leur degré de culpabilité. Je dirai seulement que
je n'ai pas réussi a vivre selon le principe «ce qui
s'endurera finira par plaire». Et vivre comme deux
voisins devenait pesant.

C'est une chance qu'au moment du divorce je
m'étais déja adaptée, avais validé mon diplome et
avais un travail. Louer un appartement n'avait pas été
difficile. Avec mon ex-mari, nous étions venus
ensemble au divorce et avions le méme avocat en
commun. On nous avait divorcés en cing minutes.
Nous nous étions séparés en amis. D'ailleurs, ma
fille passe toujours chez eux pour les fétes «de
famille». Parfois nous nous appelons, échangeons de
nouvelles.

Peu de temps s'était écoulé aprés notre rupture
lorsque j'avais rencontré mon amour. Il était arrivé
de facon inattendue, comme envoyé par le ciel en
guise de récompense. Nous nous étions mariés. Moi
et mon mari Thomas prenions soin de notre bonheur
familial, c'est pourquoi les disputes et les scandales
n'avaient pas leur place dans notre ménage. Pour une
totale harmonie il ne me manquait plus qu'une chose:
devenir un membre a part entiere de la société
francaise. Cela a eu lieu aujourd'hui. Je vis dans un
pays qui prend soin de ses citoyens, qui est devenu
ma deuxiéme Patrie en me prenant sous son aile, en
m'hébergeant, comme une mere.

Aprés la conversation avec ma sceur, je me
suis approchée de la fenétre et j'ai vu la voiture de
mon mari. Il venait d'arriver prés de la maison. En
me voyant, il m'a fait signe de la main, puis il a sorti
son sac et un colis. J'ai pensé: «C'est sans doute un
cadeau!» et je me suis précipitée pour l'accueillir.

France. Bron. 2010.
Auteur: Larissa Fleur (texte en russe).
Traductrice:  Anastasiva Ahkadova (texte en

frangais).
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Hamanvs [lypuna-Cmpemumuna (Aécmpust)
yoice He NOHACAbIUKE 3HAKOMA MHOSUM U3 HAWUX
yumameneu. Ona 0aéHo npuodbpena esponelicKyro
uzeecmHocms. B uucie ee  MHO20UUCTIEHHbIX
docmudiceHull  ecmb U PACCKA3bl, NOCEAUIEHHBLE
cogemcKum 0emsam, poousuumcs 6 cepedune 20-2o
sexa. OOun u3 HUX OAl HA36AHUE YEOMY COOPHUKY
maxux pacckazos — «Ilopwiey.

Haranba WypuHa-CtpemntuHa
MopeiB

«[ywa Huxkoz0a He y8uoum Kpacomel, ecau
cama parvule He cmanem npeKkpacHou, u
KadiCOblll 4el08€eK, HCenarouull yeuoenms
npexkpacHoe, 00JIICeH HaYams ¢ moceo,
4mMoobbl Camomy cOenamuvcsi NPEKPACHbIM. »
Mopuc Memepnunk

[Toutn Bce MaNBUMIIKH B HAIIEM KJIACCE YEeM-
HUOY/b YBIIEKAINChH: J1Ba HEPa3my4IHbIX CepekKu —
¢dororpadueit, Konbka - cobupan
paguonpuéMHuKd, a JlumMa BEYHO XOAMI C
3aKaTaHHBIMH pyKaBaMH M TIECTPEN Ma3yTHBIMA
MATHAMH: OH ObIT aBTOMOOWIMCT. BT W cBOM
MECTHBIN n300peratesib — CTPYHHUKOB, HABEPHO, OH
C YEM-TO OKCIIEPUMCHTHUPOBAN, MOXKET OBITh, C
BEYHBIM JBHUTATENEM, MOTOMY 4YTO MaJbIBl DPYK
perynspHo ObUIM TmepeBsizaHbl OwHTamu. Kakwe
WCIBITAHUS BBIMAJNAIM Ha €ro IOHYK TOJOBY U
KaJICUHJIM €r0 PyKH, — OCTaBaJOCh 3arajIKkoil.

B o0Omem, ManpuuiikaM ObUIO HE [0
IneBYOHOK. Bcem, kpome omnoro — Camkn
Bbapynuna. Camrka 3aHUMAaNCS aHTTUUCKUM SI3BIKOM
u ObUI AcTeT. Be€ KpacuBoe MPHUBIEKANO €ro: IBETH
Ha KIyMOe, BH]I TUTOIIAIN CO 3[aHUEeM My3es, Kyaa
MBI Oeraiii 3a MOpO’KEHBIM Ha IepeMeHax, HaKOHell,
XOpOILICHbKUE JeBYOHKU. OH yMeNl BOCXUIIATHCS U
KpacuBOM OAEXI0W, U HOBOW mpuueckoil. Bcerna
BCE 3aMeual, M3peaKa OTIyCKas 3aMedaHus BpOJe:
«JTa cTprmxka Tede oYeHb K auily, CBeTHk!»

S Mmedranma eMy NOHPaBUTHCA U KpacHena,
Korja OH moaxoawn K Moed mapre. OH CIIOBHO
moragsiBaics 00 OTOM, yOWpad CBOM YHCTO
BEIMBITBIC PYKH 32 CIIUHY W HaJMEHHO YJBIOACs.
Ha, Camka ymen OpOCHUTh OJIUH TOJIBKO B3MJISAI, OT
KOTOPOTO BCE BHYTPH IE€PEBOPAUMBAIIOCH, U S
KpruJaia eMy Beien: « MHIIoK Ha Ty THIN ! »

K coxanenuro, HMCKyCCTBO BIaeTh COOOH
MHE Tor/1a OBUIO HeOCTYITHO, U Callika MpOu3HOCHIT

B mycroTy: «Kak MHe Hamoenu BIIOOJIEHHBIE
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Natalia Schourina-Striémitina (I’Autriche) est
connue déja non par oui-dire a beaucoup de nos
lecteurs. Elle a acquis, depuis longtemps, la
renommeée européenne. Parmi ses nombreux succés
il y a des récits consacres aux enfants soviétiques
qui sont nés au milieu du 20-éme siecle. Un d’eux a
donne son titre «Un élan» a tout un recueil de ces
récits.

Natalya Shourina-Striémitina
Un Elan

«Jamais l'ame ne verra la beauté, si en avant elle n'est
pas devenue belle et chaque personne, désirant voir la
beauté, doit perfectionner avant tout de soi-méme pour
devenir un bel étre vivant!y

Maurice Metérlink

Presque tous dans notre classe s'intéressait a
quelque chose: par exemple, deux copains, qui
s'appelaient: Serge était occupé de la photo, Nicolas -
montait la radio, Dima, avec les manches toujours
roulées et sales - était automobiliste. Comme
d'habitude, dans chaque collectivité il y avait toujours
"son roi"- c'était notre "inventeur" Strounnikov. Il me
semble qu'il était occupé de la création du "moteur
perpétuel”, parce que ses doigts étaient toujours
blessés, bandés de pansements. Pour tout le monde
c'était une grande énigme, de quoi souffraient - elles
ses pauvres mains?

Donc, les gargons de notre classe étaient
absolument indifférents aux petites filles de leur classe.
Bien -siir, ils avaient plus intéressants, plus importants
problémes que les filles... Tous, outre d'une exclusion,
nous avions "une exemplaire "extraordinaire, c'était
notre écolier avec le prénom Sachka Barounine. C'était
un véritable esthéte dans tous les domaines - il
s'intéressait a tout, ce qui était beau: les fleurs sur le
parterre, la peinture, les musées, ol nous courions avec
lui pendant les récréations pour acheter des glaces. Et
enfin il était un grand connaisseur des petites filles
mignonnes. Il faut remarquer, qu'il savait bien courtiser
les filles. Sachka avait aussi bon gofit aux vétements, il
se piquait toujours d'élégance, bien peigné, il était tiré a
quatre épingles. Outre cela il avait un véritable talent
de faire les compliments, que les filles aiment
tellement...Il1 remarquait n'importe quel changement de
toilettes, de coiffure. C'était une capacité trés rare aux
%argons.— Svetik! cette coiffure te va bien!- Cette

louse souligne parfaitement tes yeux! Hormis que
Sachka se distinguait des autres et du cercle de ses
intéréts: il étudiait l'anglais, écoutait de la musique
étrangere... etc...Voila pourquoi il occupait " une place
particuliére" dans notre classe. Voila pourquoi toutes
les filles de notre classe cherchaient la possibilité
d'attirer son attention a elles. Toutes les filles étaient un
peu amoureuses de ce garcon et il I'a bien su. Quant a
moi, je n'étais pas une exclusion, ce temps -la j'étais
forte amoureuse de Sachka..De toutes mes forces
jlessayais de lui plaire et d'attirer son attention. Je
rougissais comme une tomate, chaque fois, quand il
s'approchait de mon pupitre. Il me semble, que Sachka
elt depuis longtemps deviné mes sentiments. Et chaque
fois il se moquait de moi, en profitant de 'occasion.
Parfois il a brusquement surgi derriére mon dos, en
jouant malignement avec ses yeux et son sourire
¢nigmatique et hautain a la fois...Oh! C'était au - dessus
de mes forces...Oh! Ses yeux! Quel regard avait-il!!!
Son coup d'ceil - c'était un véritable Univers! En effet il
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JEBUTIBI!» — M yXOIMII KaK OBl yCTAJIBIA OT TO0E .

Pa3 B Hemento y Hac OBUT YyIECHBIH ypOK —
puTMEKa. MBI yYUIHCh TAHIICBATh: Maje-Tpac, maje-
KaTp, W 4apibCTOH, M Banbc... Korma Camka
OKa3bIBaJICI MOHWM MapTHEPOM, BCE BO MHE
3aMHpallo  OT CYacThs, 5 BHITATHBANA IICHO,
cTapajach Ka3aTbCsA IOBBIIIE, CMOTPENa, KOHEUHO
K€, MHMO, TOpPJAO ¥ paBHOAYIIHO, HO pPYyKHU
MpeaTeNbCKA TTOTENH, W TPUXOAUIOCH TO M JIEJ0
BEITHpPaTh HX 00 BEINBBETOBYIO IOOKY, KOTOPYIO s
CIIMJIA CHEIHATBLHO K TaHI[aM.

HasepHno, rpamus Bo MHE NPOCHYJIACh TOJIBKO
Omaromapst Camke. WM TaHmeBaTh s OO0 BCIO
XKU3Hb. Benp TaHeln, 0COOEHHO BaibC, — 3TO YTO-TO
BpOJ€ TMOJeTa TMOJ MYy3BbIKy. 3Iech HYXXHa U
CMEIIOCTh M PEIIUTEIBHOCTh, Thl Kak OBl
MMOHUMACIIIECSA Ha TEPBYIO CTYMEHBKY CBOOOIBI
CBOETO «s1», YTOOBI JIETKO W TUIABHO KPYXKUTHCS Ha
ria3ax y JIoJied, KOTOPhIM 3TO 3aHSITHE KaXKeTCs
HUKYEMHBIM U HEHHTEPECHBIM.

Meus Camka He 3aMedal, OH OBLI
Bo3bIxareeM Mmmoukn BomommHo#. OTo Oblia
Oenmokypas 1eBOYKa HEOONBIIOTO POCTa C MPSMBIM
HOCHKOM U TOJyOBIMU TJIa3aMH, IMEHHO Muiio4ka —
Tak e€ Bce Ha3bIBAIM, HEXHO U yBaxkurteiabHo. OHa
ObuUTa OTIMYHHWIEH ¥ TOPAOCTHIO Kiacca, HO
TJIaBHOE, YTO OTJINYANIO €€ OT OCTANBHBIX JEBUOHOK
¥ MaJlbUHUIICK, — 3TO Bepa B cBOE mpusBaHue. OHa
rOTOBMJIACh CTaTh THAHUCTKOM M 3aHUMAIACh,
HaBEPHO, KpyIJible CyTKU MYy3biKoH. Hudero B mMupe
HE CyIIecTBOBAJIO I He€, kpome e€ MeuThl. U ata
HENOCTM)KMMasi Bepa B CBOW Oyaymwit TpuyMd
3acTaBiIsyIa OTHOCUTBHCS K HEHl ¢ BOCXHUIIIEHHEM.

Pyukn y Heé Obum MalleHbKHE, M Munodka
Ja)ke Ha YpOKax cTapallaCh pPacTSATHBATh MalIbIIbL.
Ona, HaBepHO, MaJl0 TyJjsia, IO3TOMY OblIa
OnenHEeHbKas, a JIMXOPAJ0YHBIA B3TJISA TOBOPHII O
TOM, 4TO €€ MeuTa JocTaércs ei Hegemeno. OMHAKO
3Ta BHYTpeHHss Oopbba, 4To Cxurama e€, ObLIa
OUYCHb MPUBICKATEIbHOMN, HA €€ CEPbE3HOM JHYUKE
Bcerza ObUIO HAMMCAHO: MEHS HE BOJHYIOT Ballld
MaJICHbKHE JEeNUIIKH, 5 KHUBY IJIs1 OONBIIETO.

Henerko 0vu10 comepHM4YaTh ¢ Muo4koii; B
KJlacce s ObUTa HOBUYOK: Hallla CEMbsS BEPHYJACh B
MockBy u3 JleHnHrpaga u s Oblla BCeM UyxKas.

retournait ma pauvre ame et faisait baisser mes yeux...
pour ne pas trahir mes pensées...Pourtant en me
maitrisant, en cachant mon confus, je lui criais avec
colére: " Dindon guindé!

Malheureusement, ce temps -la je n'avais pas
l'art de me dominer...

Ce qui concerne Sachka, aprés avoir entendu
cette épithéte, il a souris malicieusement et a prononcé:
- Que je suis fatigué de ces filles amoureuses!Aprés
quoi il est parti avec une mine triomphante, fatiguée de
légeres victoires.

Une fois par semaine nous avions les cours de
danses - cela s'appelait la rythmique. Nous étudions a
danser: les pas - de gras, pas de deux, pas de quatre,
charleston et bien-sir valse. C'étaient les cours tres
émus pour moi... Quand Sachka était mon partenaire de
danse, mon cceur avait défailli de bonheur! Je dansais,
en retenant mon haleine..., en tirant le cou, pour avoir
une taille plus haute. Je sentais la touche de ses mains,
mais pendant toute la danse je n'osais pas le regarder,
mon regard voltigeais n'importe ou, a travers de lui.
Seulement mes mains tout le temps suaient d'émotions
et j'avais besoin de les essuyer sur ma jupe de velours,
que j'ai cousue pour les danses.

Il me semble, que la grace ne s'est réveillée que
grace a Sachka! Apres étre tombée amoureuse de ce
gar¢on, j'ai aimé a danser pour toute ma vie!La danse!
Qu'est-ce que c'est?! C'est une chose unique, qui
ressemble au vol de l'oiseau, en vagues de musique.
Surtout la valse! Sous les premiers accords des sons
magiques, tu te fonds aux mouvements doux et légers,
tu voltiges soumise aux rythmes de valse, en oubliant la
réalité. Pour cela il est nécessaire du courage et de
I'audace, comme si tu t'envoles au dessus de toi-méme,
en oubliant a cet instant tout, pour tourner rythmique,
légerement, avec aisance devant les yeux du public, qui
va vous estimer sans apprécier trop vos efforts dans
cette activité inutile.

Pourtant mes efforts étaient en vain, Sachka ne
me remarquait pas absolument. Ce temps -1a, a vrai
dire il était attiré par mon écoliere, Milotchka
Volochina. C'était une blonde avec un petit nez droit et
les yeux bleus. En effet, elle était mignonne et tout le
monde l'appelait " Millotchka",ce qui signifie en russe
bonne, gentille, agréable. Ce prénom lui correspondait
bien. Outre les dignités physiques,cette fille était la
premiére éléve de la classe. C'était une véritable fierté
de notre classe!ll est tres difficile de rivaliser avec
elle.Mais la plus grande dignité de Milotchka, qui se
distinguait des autres filles et garcons de notre classe -
¢tait sa foi dans sa vocation! Elle voudrait étre pianiste,
tous les jours et nuits ont été consacrés a la musique!
Pour elle n'existait rien, seulement - la musique! Sa foi
extraordinaire et ses efforts constants vers son réve et
son triomphe prochain évoquaient l'admiration et le
respect de tout le monde.

Quant a cette personnalit¢ extraordinaire,
Milotchka, elle avait de petits mains, elle s'entrainait
partout, en tirant chaque doigt pour perfectionner sa
technique musicale. Le visage de cette fille était
toujours péle, peut-étre a cause du manque de temps
libre d'étre en plein air. Son regard fébrile disait, que
son succes, elle l'atteignait pas facilement... Pourtant on
attirait ~ surtout sa  force  intérieure, qui
I'enflammait...Son visage toujours sérieux et concentré,
comme s'il disait: " Je ne m'intéresse pas a vos petits
problémes, je vis pour un but plut haut, plus
considérable, que vous!"

Vraiment il était assez pénible d'étre une
concurrente de cette fille. D'autant plus, que j'étais une
nouvelle dans cette classe. Notre famille venait

13



ypHan «Pycckuii xop» Ne 5-6, 2012

IIpaBma, yuunaceb He Xyxke MWIOYKH, a BOT
My3bIKOW 3aHMManach 0e3 0co0Ooro SHTy3Ha3Ma,
Beb OTO MOS Mama MeuTaja, 4ToObl s crania
nuaHucTko, Ho He 5. Ho Camka mue HpaBwics! U
s BO 4TO OBl TO HH CTaJI0 XOTeNa 3asiBUTH O cebe!
[Tokasats, 4TO s HE Xyxe, HeT, s ayudme! Ho kak?
DTOT BOIPOC Mydaa MeHsl OCTOSSHHO. CYacTianBoe
BpeMs — JETCTBO M oTpouectBo! B Hamie Bpems
KOHKYPEHIUS 32 BHIMaHUe MalbUYHIIEK OblIa TaKOH
MPOCTOW: TPOYUTATh OONbIIE KHUT, BBIYYHTH
HEOOBIKHOBEHHBIC CTHUXH, CTaThb CaMOW YMHOW H
peImTh 33/1a4y Ha KOHTPOJBbHOH ObicTpee Bcex! B
Te JajieKue BpeMeHa MBI TIOHATHS He MMEIH HU O
KOCMETHKE, HU O JDKHHCAX, KYpHJ B TyajleTe OJvH-
CJIMHCTBEHHBI XyJIMTaH B IIKOJE, Ha KOTOPOIO
MOKa3bIBAIM TaJbIleM, KaK Ha HeaHJepTajibla...
Ecnu 651 Bce B3pOCIbIe BO UMS JTFOOBH CTAHOBHIIHCH
nmydiie, YyMHee, TalaHTJIhBee, TO Kak 4YacTo
COBEpIIATUCH OBl OTKPBITHS, a CTPEMJICHUE JIENaTh
1m00po cTano OBl BCEOOIIHM. ..

Ho Bepnemcst B Ham 8-if kmacc. OmHaXIbI,
BBIXO/ W3 MHUOHEPCKOW KOMHATHI, s 3acCThUIa Ha
MecTe. B akToBOM 3aie KTO-TO Wrpai Ha posuie. JTa
My3bIka MeHs OynTo moaxsatwia. Kaszamoch, 4ro s
oraja B MOTOK, HECYIIUICS ¢ TOPBI, €llle MUHYTa, U
s pa3o0biOCh BApeOe3rn... S 3amepna Ha Mecte,
MMOTOM Ha MBINOYKAX CTajxa MpoOMpaThCs B 3al,
OTKYyJia CIBIIIAINCH 3BYKH... rpana Mumnouka! Tax
BOT MTOYEMY €I0 BCE TaK BOCXHUIIAIOTCS, — MOAyMaa
s, 1 B 9TOT MOMeHT 3aMmeTmia Camky. OH CTOsT Y
POSIIS ¥ BCEM CBOMM BHJIOM TTOKa3bIBAJ: OHA UTPAET
JUIT MeHS. AX, BOT OHO YTO — BO3JbIXaTellb M €ro
npeamer!

l'opsiuas BomHa moxmHsAIach BO MHE — OOIb,
OTYasiHHUE, 3JI0CTh M BOCXUIIEHHE OJHOBPEMEHHO.
Byaro yBuaena mpekpacHyr KapTHUHY, B KOTOPOU
JUTS MEHA He OBIIIO MecTa.

— Ilouemy, modemy 3TO He g7 — OWIOCH B
MOEM BOCHAJIEHHOM MO3Ty. BocTopikeHHas ynbiOka
Camku Oblma y MeHs Mepeln ria3amu, Korja s
BopBajach B kiacc. C TpyJIOM MPOTHUCHYJAch 5 3a
CBOIO TapTy, XOTS paHblle MHE BCErJa XBaTajo
MeCTa, HaBEpHO, OE3MEpHOCTh MOeH oOuIsl He
yMeIaiach B MOEM Telle, U OHO CTaJI0 HEOOBSITHBIM.

IIpo3sBenen 3BoHOK. Bomma Enuzasera
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d'arriver a Moscou de Saint-Pétersbourg et se sentait
encore étrangére pour tout le monde. Ce qui concerne
mes études, a vraie dire, mes notes n'étaient pas pire
que Milotchka. Pourtant, quant a la musique, je jouais
du piano, mais sans aucun enthousiasme, de plus c'est
ma mere qui révait, que je fusse pianiste, mais pas moi!
Ce temps lointain le plus important pour moi était mon
amour! J'étais amoureuse comme folle de Sachka et cet
amour me poussait a tous mes "petits exploits". A
n'importe quel prix je voudrais gagner son amour. Je
voudrais me distinguer et me déclarer cotite que cofite!
Mais comment pourrait--on réaliser cela? Je me
cassaisla téte, en recherchant la bonne décision... Je me
couchais et je me réveillais avec une méme question:
Comment faire cela? Cette année était la plus dure de
toutes mes années a I'école et tout de méme le temps de
mon enfance et de l'adolescence étaient les plus
heureux de ma vie!!! A notre temps la concurrence
pour l'attention des garcons était tellement facile ; la
plus attirante et intéressante personne sera celle, qui a
lu la plus grande quantité de livres ou celle, qui a appris
beaucoup de poésies, ou celle, qui la premiére a résolu
un probléme pendant le travail de controle. En général,
le meilleur- c'est celui, qui était le plus intelligent
parmi les filles et les garcons aussi. Alors, ce temps
lointain nous n'avions pas de connaissances ni de
produits de beauté, ni de jeans. Dans notre école il y n'
avait qu'un seul insolent, qui fumait dans les toilettes.
Alors c'était une insolence extraordinaire pour nous, on
l'indiquait du doigt, cela ne pourrait comparer qu'un
néandertalien... Et bien, retournons aux souvenirs de
mon enfance...L'amour! Oh, quel miracle! Pendant tous
les siecles au nom de l'amour on a été fait tant
d'exploits sur la Terre! Toutefois, si tous les adultes
amoureux devenaient un peu plus sage, plus généreux
plus talentueux au nom de l'amour - magnifique! Quel
moteur de 1'évolution! Donc combien d'inventions et
découvertes commettrions- nous chaque jour, chaque
minute, chaque seconde... au nom de I'amour sur notre
Planéte?!

Alors l'aspiration de faire le BIEN serait
universelle! Néanmoins - "retournons a nos moutons",
dans notre classe. Un jour, en sortant de la Piéce de
pionniers(les pionniers francais s'appellent les
vaillants), j'étais surprise des sons harmonieux du
piano, bien entendu de la Salle des Fétes... Il y avait
quelqu'un, qui jouait parfaitement bien du piano!- Qui
¢tait-11?7- je me suis demandée étonnamment. Je me suis
arrétée, en oubliant, ou j'allais. Ravie de cette mélodie,
je ne pouvais pas bouger, j'ai ét€ complétement
paralysée par la musique magique, jamais je n'avais
rien entendu de pareil... La musique continuait, parfois
soit plus douce, soit plus forte... Je m'imaginais en ce
moment, que je me suis plongée dans le courant de
I'eau, qui m'a précipité d'un rocher avec une grande
vitesse..., encore une seconde - et j'allais me briser en
miettes... Enfin j'ai pris connaissance et j'ai fait
quelques pas sur le pointe des pieds vers la Salle de
Fétes, ou on entendait les sons. Jai ouvert
soigneusement la porte -- et devant mes yeux a été
présenté " le tableau" -- c'était mon écoliére charmante,
Milotchka, qui jouait du piano avec virtuosité... Son
visage inspiré du jeu, m'a semblé encore plus joli.
Voila pourquoi..., a cet instant j'ai bien compris, tout le
monde 1'admirait... Aujourd'hui c'était mon tour de
I'admirer! Il faut avouer, qu'elle était digne d'éloges!
Seulement aprés quelques secondes j'ai enfin remarqué
Lui, Sachka, appuyé sur ses coudes prés du piano avec
son sourire suffisant, qui disait a tout le monde: "Elle
joue seulement pour moi!" Tout a coup pour moi tout
est devenu clair...
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ApkagpeBHa U cTajla OOBSACHITH HOBYIO TEOPEMY.

A cupena, cxaB ryObl, B ymax Bc€ ele
3Byyasna My3blka. «Tak wurpaer! Ho uro 3t0 3a
nmpousBenaeHne, kto aBrop? Hamo BelyduTh, HaAI0
HETMPEMEHHO  BbIy4MTb. BoT mocmoTpum,
NPOHOCWIINCH MBICIM B Moeil rojose. — Hano,
00s13aTeTIbHO HANO ClieNaTh YTO-TO YAWBUTEIBHOE,
yTOOBI MHOH  BOCXHINAINCH, 4ToOBl Camka
octobeHen... MoxeT OBITh, JIydIlle BBICTYIIUTHh Ha
OJIMMITHAZE, BeAb s JIy4LIMd MaTeMaTHK B Kiacce?
Wnu nanmcath COYMHEHHE, KOTOPOE MPOUTYT Mepes
BceM KiaccoM? MeHS XBaJsiT, BCE YIUBIISIOTCS.
Her, myume Bcé-Taku Bblydy 3Ty YAHMBUTEIBHYIO,
MIPEKPACHYIO BEIIbY», — PELIMJIA .

Bout  centsabps. B Hos0pe mpasmHUKH —
HIKOJIFHBINA BeYep, BOT U BBICTYIUTIO, XBaTUT YUTATh
CTHUXH, UIPaTh AypalKue poju B JPaMKpYy>KKe, [1opa
cHenaTh YTO-TO U3 Psla BOH...

N nauvanace nOroHs 3a My3bIKOH... IIpumina B
HOTHBI MarasmH W JOJr0 pblJach B HOBBIX U
CTapbhIX COOpPHHUKAX — CIPOCHUTH y MHIIOUKH OBLIO
Obl Cc1a0OCTBIO, XOTEJIOCh HaWTH caMmoM. Ilomor
Cllyyail: yclplllajga 3HaKOMYIO MEJIOIHUIO TI0 PaHo,
IUKTOp 00BsiBMI — ucnonuscs «[lopeiB» PobGepra
IIlymana. I onsaTe nomuanace Ha HernmHHYIO
yIUIy B HOTHBIM MarasuH M KyIWIa CTapUHHBIN
cOoopHuk:  ¢aHTacTHYeckne  mbechl  PolOepra
[Ilymana. BepHyiack NOMOH, OTKpbLIA HOTHI, W...
MHe cTajo cTpamHo. Kak 310 MoxHO Belyunth? Jla
pasBe  MOXXHO  CBHIIpaTh 3TO  IEpEIUIETeHUE
nIecTHaauaTelx M BochbMbIX? Ho s ckaszama ceOe:
3ax04ellb, TaK ¥ CMOXKEIlb, — M Havyaja OyKBaJbHO
BIPBI3aThCS B 3TH YAUBUTEIbHBIE 3HAKH, B KOTOPHIX
ObLTH 3amuGpOBaHBl BOJHEHUE, CTPACTH, U OOHIHI,
u MIpeauyBCTBUE MPECTOSIIIEH no0eIbl.
3aHMMazach 1O J1Ba U TPU Yaca, Kak HEHOpMaJbHasl.
Tonpko MOTOM 5 TOHSAJA, YTO TOJBKO TaK U MOXHO
gero-mn00 Aoctudhb B km3HU. A Illlyman maBancs c
TpynoM. Hamo Obuto mpeomonieTb HEYKIIOKECTh
ManbleB U B HYJHBIX MTaccaXkax, KOTOpbIE, Ka3aJloch,
0e3 KOHIIa MOBTOPSIOT OJHO M TO e, BAPYT
HEOXXMJAHHO OTKPBITh MEJOAUI0 HEOOBIKHOBEHHOMH
HEKHOCTH M KPacoTbl. JTO IEWCTBHE HAIIOMHHAIO
MepeBOAHbIE KAapTUHKU. TONBKO TeprnenuBo aenas
OJIHO JBM)KEHHUE 3a JAPYTUM, JIETKOe U TIOHUMAIoIlee

Comme la vague chaude a briilé mon pauvre
ceeur...Enfin -l'admirateur et son objet! Oh, quels
sentiments contrariés débordaient mon &me ce
moment-la! C'étaient: douleur, désespoir, colére et a la
méme fois admiration. Aprés avoir vu cette scéne,J'ai
bien compris, qu'il n'y avait plus de place pour moi a ce
"triangle"...- Pourquoi? Pourquoi ce n'est pas moi...
pourquoi c'est Elle?- palpitait dans mon cerveau
enflammé. Mais c'est la vie!!! La vie - c'est le bataille
perpétuelle pour tout!!! Alors je me suis engouffrée
dans ma classe, en gardant encore devant mes yeux son
sourire suffisant et son admiration du jeu...Sans voir
personne je me suis frayée un passage a travers la foule
des écoliers pour gagner ma place. Jamais cet espace
prés de mon pupitre ne me semblait tellement étroit,
comme aujourd'hui... Peut-étre la blessure de mon ame
était tellement immense, qu'elle manquait de la place
dans mon corps...et la douleur insupportable m'a rempli
entierement. On a déja sonné, la récréation a fini, le
professeur de mathématique est entrée dans la classe et
s'est mis a expliquer un nouveau théoréme. Quant a
moi, j'étais assise, en serrant les dents, en entendant
toujours la musique magique dans mes oreilles. Mes
pensées étaient tout le temps la-bas: - Elle joue avec
virtuosité!- Qui est le compositeur de cet ceuvre
superbe?- 11 faut trouver et étudier cette belle mélodie,
il  faut sans faute [l'apprendre!- Alors nous
verrons,qui...! - passait dans ma téte --...-Qui sera la
meilleure! -Oui, 1l faut sans doute faire quelque chose
d'extraordinaire pour attirer l'attention de Sachka et
pour montrer a tout le monde..!- Peut-étre faut-il étre la
participante de 1'Olympiade de mathématiciens, car je
suis la premicre dans cette discipline?- Ou peut-étre
faut-il écrire la Composition littéraire de concours,
qu'on lira dans la classe et tout le monde m'admirera?-
Non, il vaut mieux tout de méme apprendre ce
remarquable et magique chef-d'ccuvre!- j’ai a enfin
décidé.

C'é¢tait le mois de septembre. Au mois de
novembre nous aurons la Soirée d'écoliers. D'habitude
je déclamais quelques poésies ou je jouais quelques
petits roles au Cercle dramatique de notre école.- Il y a
encore beaucoup de temps pour inventer quelque chose
d'extraordinaire... mais quo1??? Enfin un jour j'ai osé de
choisir la musique, bien entendu!C'était un grand
travail pour trouver quelque chose facile a apprendre et
originale. Je ne savais pas, ce qu'il pourrait évoquer
I'admiration du public. J'ai fouillé tous les vieux et
nouveaux recueils pour trouver les partitions
intéressantes. Pourtant mon orgueil m'empéchais de
demander ces notes a Milotchka. Un jour l'occasion
heureuse est arrivée a mon aide. Par hasard j'ai entendu
la mélodie cherchée a la radio. - Quelle joie! Quel
bonheur! Le speaker a annoncé: - " Vous allez entendre
"Un Elan" de Robert Schoumann. Tout de suite je me
suis précipitée dans la rue Niéglinnaya, au magasin de
partitions pour acquérir la mélodie désirée. Enfin j'étais
ravie de tenir dans mes mains "mon réve rose", qui
contenait, & mon opinion, toutes les espérances de mon
amour. Je 1'ai bien trouvée dans un vieux recueil des
pieces fantastiques de R. Schoumann. Aprés étre
revenue chez moi, tout de suite j'ai ouvert ces partitions
pour connaitre, ce qui m'attendait... Oh! Du premier
coup d'eeil j'ai été effrayée par mon idée trop
audacieuse...- Jamais je ne pourrai pas le faire... Tout
est en vain..!. - je réfléchissais a haute voix. En effet, le
texte de notes était trop compliqué, surtout pour une
débutante.- Non, il est impossible d'étudier cela!...Ce
n'est pas pour moi!-Est-ce qu'il est réellement possible
de rejoindre la texture de ces combinaisons super-
compliquées des notes -dixiémes, sixiémes et huitiémes
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BCIO XPYNKOCTb PHUCYHKA, YTO NPENCTOUT YBHIETH,
MOYKHO IIOOHTBCSA TOTO, YTO OH HE Pa30pBETCS, a
COXPAaHUT BCIO SIPKOCTh, HE3aMyTHEHHOCTb.

Bot 4 cwxy y nuannHO M oTpabatsiBaio 6e3
KOHIIa TPYAHBIH Iaccax, MpoOUpParOCh BIEPEN TakKT
3a TakToM. PazoOpana oguH TakT, BepHYyJIach Haszal,
COeMHMWIA €ro C NpeaplIyLIuM, IMpourpaiga Io
ouepequ TpPaBylO pyKy, 3aTeM JIeBYIO, 3aTeM
MBITAIOCh  COCOVHHUTH JIBE COBEPIICHHO pa3HbIC
MapTHUU U BAPYT YJIaBJINBAIO 3aMbICEN KOMIIO3UTOPA,
W TOTAAa KaXIbld IIar BIEpel MPUHOCUT TaKylo
pasocTh, OyATO MOMaAaeIb B HOBYIO 3K30THYECKYIO
ctpany. 1 yuy Illymana, HO Ha camMoM pene s
paGoraro Hax co0Of, KMEHHO TOoraa s IO-
HAcTOSAILIEMY IOHsJIA, YTO TAaKOE BOJIA, XapakTep.
Oxa3bIBaeTcs, YeIOBEK MOXeT BCE, €CIH O4YeHb
3aX0YeT, Ja)Ke €CIIM 3TO 13-IeTHSAS JeBUOHKA.

JlBa Mecsna Ui TAakoro My3BIKaIBHOTO
MapagoHa — CpOK HeOONbIIOW, HO 5 YycIena.
«IlopeiB» Pobepta Lllymana Bomien B MOIO IUIOTh U
KpOBB, TaK K€, KaKk TaOlulla yMHOXKEHHUS — Ha BCIO
XKU3Hb. Jlaxke Temepp, CIIyCTS MHOTO JIET, MEHs
MOJKHO Pa30yIuTh HOYBIO, U S CHITPAI0 €ro TaK Ke
B3BOJIHOBAHHO, KaK Ha TOM IIKOJIBHOM Be4Yepe.

Wrak, HacTymwi TOT J€Hb, M s Hrpaia
BEIMKOTO  KJIACCHKAa-POMAHTHKAa Ha HIKOJIBHOM
posiie B 6onbiioM 3ane. BonHoBanack yacHo, pyku
OBLTH XOJIOJHBIE, KaK JEM, U JIETKOCTh B IMaccaxkax, C
TakKUM TPYIOM JOCTUTHyTas J0OMa, HE COBCEM
yAanach: TEMII TO YOBICTPSIJICS, TO 3aMENJLUICS, S
HUKaK HE MOIJIa ITONAacTh HOrOW Ha MeAalb, KOIEHU
npenarenseku apoxand. Ho Bcé 3To Ob110 N3BECTHO
TOJIBKO MHe. Jlis Tex, KTo cuien B 3ane, MOWM
«llopeiB»  OBLT HEOXKHIOAHHOCTBHIO, a EmeHa
PonnoHoBHa, yunTenpHUIIA MCTOPUH, CKazajia, 4ToO
OHa U HE 3HaJja, KaK g XOpOUIO UTparo.

HcnbiTanHbeli  MHOM  yXac U OTPOMHOE
oOnerueHue, 4ro MOE BBICTYIUICHHE YK€ I103a1H,
HalOJHWJIN MEHS YyBCTBOM TOPAOCTH M CUAacCThs,
Kak Oynro st B30Opajack Ha KaKylo-TO HEBHIUMYIO
BEPILMHY U 4yJOM OCTaJIach JKHBA.

OnHako MOM OIHOKJIACCHMKM XJIONAld He
OYEHb NIPYXKHO, B 3&JI€ CTOSJ MPHUBBIYHBIN TyJ, a
komnaHus Callky SBHO XHXHMKajJa HaJ0 MHOW —

BE€Ab s BCCro-HaBCCTO IIbITallaChb KOIIMPOBATH
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en union harmonique?! Pourtant pour moi, le retrait de
mon réve ressemblait a la mort. Et je me suis dit avec
fermeté: "Vouloir- c'est pouvoir!" Au travail! et le
travail "a bouilli"...A partir de ce jour "ma bataille" a
commencé sans repos, sans regrets et geignements. Je
ne regardait pas ces notes, je me suis fondue a ces notes
magiques, elles m' hypnotisaient...Chacune d'elle n'était
pour moi, qu'un signe, qu'un symbole de mes émotions,
souffrances, chagrins, passions et aussi du
pressentiment de ma victoire proche...!Chaque jour
J'étais assise pres du piano trois - quatre heures, comme
folle, comme attachee, n'en remarquant rien autour de
moi. Je ne vivais que mon réve irréalisable! Aprés
quelque temps de travail j'ai fait la conclusion, que
n'importe quel but dans la vie on ne peut l'atteindre
qu'en travaillant d'une méme fagon. Malgré tous mes
efforts, la maitrise des sons harmonieux de Schoumann
avangaient trés doucement, par pas de tortue. Tout
d'abord Il fallait surmonter la maladresse dans les
mouvements des doigts aux passages ennuyeux, qui
comme il me semblait répétaient sans fin les méme
choses... Et un jour tout est tout a coup devenue clair
pour moi. Dans ces répétitions ennuyeuses des notes
dixiémes,sixieémes, huitiemes j'ai enfin ouvert a
l'improviste pour moi, la mélodie de la tendresse et de
la beauté extraordinaire! Cette activité m'a rappelé les
décalcomanies, ou il était trés important de suivre avec
la succession les mouvements les un aprés les autres.
Donc c'était une suite, qui permettra de voir la fragilité
d'une image et garder l'intégrité et la vivacité de la
vision. Quant a moi, je faisais aussi mon image
musicale de méme manieére, je faconnais I'harmonie des
sons désobéissants, sans fatigue, sans coup de téte, en
répétant une centiéme fois un passage pénible. Par une
mesure aprés une mesure, pas a pas, j'avangais vers
mon réve, en me répétant: " Qui va doucement - va
stirement!" Aprés avoir perfectionné un fragment
musical avec la main droite, je m'entrainais puis avec la
main gauche. Plus tard je tachais de rejoindre les deux
absolument différentes parties et brusquement... j'ai
compris une idée fine du compositeur, ce qui m'a
apporté¢ une grande joie et m'a ouvert absolument un
nouveau horizon avec " un pays exotique," jamais vu!!!
Il me semblais, que j'étudiais les partitions de " Un
Elan" de R. Schoumann, mais non, en réalité, c'est moi,
je me perfectionnais... C'est & ce moment-la, que j'ai
bien compris et j'ai eu conscience de I'importance de ce
temps, quand je forgeais mon caractére, ma
volonté..."Rien dans la vie ne se donne en vain!"C'était
une bonne " lecon " pour moi! il me semble, qu'un
ETRE vivant pourra TOUT faire, s'il est bien motivé...,
s'il a un grand désir ou une véritable passion de gagner
quelque chose, méme si c'est une PETITE FILLE de 13
ans!!! Depuis deux mois de tel " marathon" musical -
ce n'est pas un grand délai pour devenir un vrai
virtuose, mais j'avais du temps pour apprendre par
coeur la piéce fantastique de Robert Schoumann, qui a
été bien absorbée par mon corps et sang, comme la
Table de multiplication, pour toute ma vie. Méme a
présent, tant d'années plus tard, vous pouvez me
réveiller pendant la nuit et moi, je vous jouerai cette
mélodie sans difficultés, aussi passionnément, comme a
la soirée d'écoliers du temps passé. Donc ce jour-1a est
enfin arrivé! Je suis monté sur cette scéne et j'ai bien
joué ce chef-d'ceuvre d'un grand compositeur classique-
romantique R.Schoumann dans une immense Salle de
fétes de notre école! J'ai bien entendu méme les
applaudissements et dithyrambes de tous cotés! En
revanche quel prix avait -elle cette réussite pour moi?!
Ce n'est que moi, qui le sais... Vraiment il est difficile
d'exprimer mes sentiments de ce jour-la. Bien - sir,
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Bemukyro  Mwminouky. CTonb  HE3HAYNUTEIHHBINA
pe3yiabTaT BOBCEe HE oropuums MeHs. SI-To 3Hana,
9Yero MHE CTOMJIO 343K HeOpeXHO BBINTH U CHITPaTh
BCE 3TO HETOCIyIIHOEe O0raTcTBO 3BYKOB. S 3Hana,
9TO0 3TO BCE€ paBHO ToOOeda, IMOKa HUKOMY He
Begomas. [lobema Ham COOCTBEHHOH  JICHBIO,
paBHOAyIIMEM, Jaxe cienotod. MHe ynanoch
MEpeCcTyNUTh  HEKWH  TauHCTBEHHBI  pyOex,
3aBOEBAB €r0 yHNOPHBIM TPyAOM. My3bika BITyCTHIIA
MEHA B CBOE LAPCTBO: U3 CTPOrOr0 BOCHUTATENS,
JIUIIABIIETO MEHS MPOTYJIOK, OHa IMpeBpaTHIach B
BOJIIICOHUIY M OYKBaJIbHO «CBAJIMJIACh) HAa MEHS CO
BceM  OOraTCTBOM  IEepekKMBaHHH,  00pa3os,
(aHTa3Mii W craja MOWM HACTOSIIMM JPYroM Ha
BCIO JKM3Hb, JapWila MHE CTOMKOCTb U MY>KECTBO,
criacajna OT OJMHOYECTBA M HEITOHUMaHHUSI.

C Tex mop s cMOTpena Ha MHP HOBBIMH
[J1a3aMU U 3HaJla, 4YTO Ha CBETE €CThb MHOI'O€, K YEMY
CTOUT CTPEMUTHCA.

Kro 3Haer, kak cioxuiach Obl MOSI KH3Hb,
ecii  Obl  HE OJTOT TEpBBIA TOPBIB  AYIIH,
3aCTABUBLIMI  MPEOJOJIETh CBOK  HEYKIIOKYIO
OpPIIUHAPHOCTb.

A mpo Camiky st COBEpILICHHO 3a0bL1a. . .

1978 2., Mockea
llepesena ma ¢panyysckuii Anexcanopa @uiions-
Anexceeasa.

j'étais trés émue, mes mains étaient gelées, comme la
glace, mais mes yeux se brillaient avec le feu de la
victoire. Il était dommage que la légereté du jeu aux
passages, que j'eusse bien gagné chez moi n'avait pas
¢té bien réussie sur la scéne. Le rythme du jeu n'était
pas stable, il changeait tout le temps, tantot a petite
allure, tant6t a un rythme accéléré, parce que je ne
pouvais pas a temps trouver la pédale du bas, a cause
du tremblement de mes genoux. Pourtant tout cela n'a
été connu que de moi...Pour les spectateurs de la Salle
de fétes de notre école, ma présentation musicale de
cette picce était pour eux une véritable surprise! Ni mes
¢éléves, ni professeurs ne connaissaient pas ma passion
musicale. Le professeur d'histoire, Héléne Rodionovna,
a bien exprimé son admiration de mon jeu. Les éléves
de ma classe étaient aussi étonnés et me regardaient
avec respect. Quant a moi, en général, j'étais contente
de mon jeu, en dépit de petits défauts. Tout de méme
j'ai réussi a faire ce, qui me semblait impossible
d'accomplir! Je 1'ai fait!!! Et c'était le plus important
pour moi! J'ai gagné ma peur de la scéne, mes
tremblements des genoux et les palpitations de mon
ceeur! La charge du devoir accomplie était déja loin en
arriere! Tout cela m'a rempli de fierté¢ et de bonheur!
Aprés avoir fait cela, j'ai eu l'impression, que j'avais
grimpé au sommet d'un rocher et grace a quelque
miracle, j'étais restée vivante! Ce qui concerne mon
amour, je n'y pensais pas... Les éléves de ma classe
napplaudlssalent pas trop actif. La Salle de fétes
était,comme toujours, remplie du bruit habituel. Le
groupe de garcons avec Sachka se moquaient
sincérement de mon jeu. Pour eux mon jeu était assez
amusant, ils n'ont pas vu quelque chose d'extraordlnalre
dans mon jeu du piano, parce que mon jeu, ce n' était
qu'une copie de la mélodie, qui avait été déja jouée par
"la grande" MILOTCHKA. 11 était trés étrange, mais je
n'était pas trop chagrinée de leurs réactions, parce que
je savais le prix de ma victoire des sons
désobéissants!!! La victoire de moi - méme coltait
pour moi plus chére que la chute de mon amour...!
Seulement c'est moi, qui savais le prix de cette victoire.
C'était une véritable victoire sur la paresse personnelle,
sur l'indifférence, méme sur son aveuglement. J'ai bien
passé quelque fronti¢re secréte, en gagnant par mon
travail obstiné. La musique m'a donné infiniment
beaucoup, elle m'a donné la possibilité d'entrer a son
royaume: il était trés €tonnant, que sa transformation
magique - de " sévere educateur dépourvu de mes
promenades, elle est devenue "en fée ", qui m'avait
remplie de toute richesse d'émotions, de personnages,
de fantaisie, et elle est devenue mon véritable ami pour
toute ma vie, en me montrant de la fermeté et du
courage, en protégeant de la solitude et de
l'incompréhension.

Depuis ce temps je contemplais le monde par
absolument d'autre coup d'eil et je connaissais bien la
richesse des couleurs et des possibilités, de quoi est
plein le monde, a quoi on pourrait élancer mon regard,
mon esprit et mon ame...! Personne ne sait pas,
comment ma vie pourrait s'organiser, si je n'ai pas eu ce
premier élan de mon ame, capable de surmonter ma
médiocrité maladroite!!! Il est étonnant, que la musique
est restée avec moi pour toute la vie, tandis que 1'amour
a Sachka, a disparu complétement...

1978 Moscou
Traductrice: Alexandra Filhol-Alexeyeva
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Tucamenvnuya u  nosmecca IT'AJIMHA
ChIYEBA (Poccus) manucana Hemano pacckazos,
B00XHOBNIEHHASI MEMOU CO8NAOeHUll 8 00bIOeHHOU
orcusnu.  brazoodaps el mvl  omkpwuliu  pyOpuxy
«Cosnadenusy 8 pyCCKOA3bIYHOU 6epCUU HCYPHALA
(cm. «Pyccxuii xop» Ne 3-4 3a 2010 e. Obpamume
snumanue, umo lanuna Cvluesa  A6ngemcs
nepesoouUKOM COOCMBEHHBIX PACCKA308.

FNanuHa CblueBa

«Magam Cro3aH» n mosa nogpyra Onera
«/Iywa dondxcua nemems,

Jlrobums u ymepemovy»
Mapcenuna Jle6opo Banomop*

JI10008b u cmepmob npecpad He 3HAONI.
@p. nocrosuya

Kak-To pa3 MoOH Myx @puIIeT JIOMOM B
COIIPOBOXKJICHUH TOKUIION *KeHIMHbI. EfqBa BoWI4 B
JIOM, OHa Havajia TOBOPUTH MO-(PpaHiry3cku. 51 Obina
yAuBIIEHAa M OOpajoBaHa: i TOJBKO YTO KOHYMIIA
HHSI3 ¥ HYXKJIaJach B SI3bIKOBOM MpakTuke. Myx 3TO
3HaJ, I0O3TOMY U NPUBEI €€ KO MHE

— Mens 30ByT Cro3aHHa, - cKa3zaja KeHIUHA.
— S ocToHKa W HE TOBOpIO MO-pyccku. S
MpenojaBaTelb HEMELKOT0 U (PPaHILy3CKOTO S3BIKOB
u3 yHuBepcurtera B TapTy, a mpuexasna K 3CTOHCKOU
oApyTe, BBILEAINIEH 3aMyX 3a MOCKBHYA,
HUBYILETO B BAILIEM JIOME. ..

OHa BBINIIA B Mara3wH, YTOOBI KYNUTH XJie0a
W Macla, HO He 3Hasg [Opord, o0paTwiace K
My>KUMHE, KOTOpPOrO BCTPETWJIa B HalleM JABOPE.
Ot1o 1 Obu1 MOU MyXK. OH TOHSJT TOJIBKO, YTO OHA
TOBOPHUT MO-(PpaHITy3CKH, M CKa3zaj MO-aHTIHICKH,
9TO €ro >KeHa 3HaeT (paHmy3ckuid u Oynper
CYACTJIMBA €l IOMOYb.

[Ipurnamato ee moyxwHath ¢ Hamu. OHa
PaZoCTHO corjamaeTcs, Mbl caguMed 3a ctoi. OHa
paccka3bIBa€T UCTOPUM U3 CBOEW XKU3HU. B 1oHOCTH
oHa yumnack B CopOOHHE, T/ie U TTO3HAKOMMUIIACh CO
CBOMM OyIyIIMM MY>KeM, 3CTOHCKHUM JIMHTBHUCTOM,
3HaBmuM 40 s36IK0B. BepHyBIINCH, IpenoaBana B
Taptyckom ynuBepcutere. Celuac y Hee [BOe
B3pOCHBIX JeTeil W JBOe BHYKOB-ONm3HeUoB. Ee
MyX, OyIydd HaMHOTO CTapiie ee, JaBHO YMep.
[locne ero cmepru onHa 3abonena u Oousblie He
paborana.

Cro3aHHa wiu, Kak s ee Ha3Bama, «Magam
Cro3an», MHOro pacckaspiBaeT o [lapmxe, rae
mpoBeida  CBOIO  IOHOCTb. O mpekpacHbIX
¢paHy3ckux BHHax. B To Bpewms, mpuexaB wu3
3CTOHCKOTO XyTOpa, I/Ie KUJIa y POIUTENCH, OHa He
Nujia HUYEro, KpomMe BOABI M MOJIOKa, W Oblia
YAUBIIEHA, YTO BO (DPAHITy3CKHX CEMbSIX JETH MBIOT
BHHO COBEPILIEHHO TaK K€, KAK U B3pPOCJIbIE.

Obemass y mapmwKCKUX  Jpy3eil, oHa
mornpoOoBajia BUHO M TMOYYBCTBOBaja, 4TO CJerKa
onbsiHena. JletTu, KOTopble UK TO K€ BUHO, YTO U

* o
Opanity3ckas nosrecca nepBoi nojaosuHsl XIX Beka.
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Galina Sytcheva, femme écrivain, femme poéete
(la Russie), s'étant inspirée du theme des
coincidences dans la vie quotidienne, a écrit pas mal
de recits. C'est grdce a elle que nous avons ouvert la
rubrique «Les coincidences» dans la version russe
de notre revue (voir «Le choeur russe» N 3-4, 2010).

Galina Sytcheva

"Madame Suzanne” et mon amie Olga
“L’ame doit courir,

aimer et mourir”
Marceline Desbordes Valmore

Amour et mort rien n’est plus fort.
Proverbe frangais

Un jour, mon mari rentre a la maison en
compagnie d’une vieille femme. A peine entrée,
cette femme commence a parler francgais. Je suis
¢tonnée et enchantée a la fois. Je viens de terminer
mes études a I’Institut des langues étrangeres et j’ai
besoin d’avoir la pratique du frangais. Mon mari le
sait, ¢’est pourquoi il a amené cette femme chez moi.
La femme dit qu’elle est Estonienne appelée
Suzanne, qu’elle ne parle pas russe. Elle est
professeur de frangais et d’allemand en Université de
Tartou. Elle dit aussi qu’elle est venue voir son amie
qui habite notre maison. Elle est sortie pour acheter
du pain et du beurre et ayant vu un homme prés de la
porte d’entrée, elle lui a demandé ou se trouve un
magasin d’alimentation. Cet homme était mon mari,
il n’a compris qu’elle parle frangais, et il 1I’a invitée
chez nous.

Alors, j’invite Suzanne a diner avec nous. Elle
y consent avec plaisir et nous nous mettons a table.
Pendant le diner Suzanne raconte des histoires de sa
vie. Dans sa jeunesse, elle était étudiante de la
Sorbonne ou elle a fait connaissance avec son mari
futur, le fameux linguiste estonien qui parlait
quarante langues. Ayant terminé ses études a Paris,
elle revient en Estonie pour enseigner le frangais et
I’allemand a 1I’Université de Tartou. Maintenant, elle
a deux enfants adultes et deux petits-enfants
jumeaux. Son mari, étant beaucoup plus agé qu’elle,
est mort il y a quelques ans. Aprés sa mort elle est
tombée malade et depuis lors, elle ne travaille plus.
Elle est arrivée a Moscou a I’invitation de son amie
estonienne qui, apres avoir épousé un Russe, habite
notre maison.

Suzanne, que j’ai surnommée “Madame
Suzanne”, parle beaucoup de la France, de Paris et
surtout de beaux vins francais. Elle dit que les
enfants frangais boivent du vin tout comme leurs
parents. Pour elle, une jeune Estonienne, qui, avant
d’arriver en France, menait une vie austere a la
ferme de ses parents, cela semblait étonnant. A ce
temps-1a, elle ne buvait rien a 1’exception du lait et
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OHa, CMesUTUCH Hax Hell u kpudanu: «CMoTpHTe, OHA
OTIbsSIHENa OT pa30aBIIEHHOTO BHHA!»

PacckasbiBass 0 mamsitTHuke HamonmeoHy, oHa
BCTaeT, HAKIIOHSS TOJIOBY BHHM3 M OITyCKas PYKH:
«JTO open ¢ ONyHNICHHBIMH KPBUIBSIMH TOCPEan
monsi». — KM ¢ BocroproMm jmobaBnseT: «ITO
(dhpaHITy3cKHii BKyC!»

loBopur 6e3 ymonky. S enmBa ycneBaro
NnepeBOANTh, MY CHUIUT BECh BCUCP C PACKPLITHIM
OT U3YMJICHUS PTOM...

beuta yxe mO3mHSAS HOYB, KOTZa OHA,
IIOCMOTPEB Ha Yachl, CKa3aja, 4YTo i mopa yXOIuThb.
OcraBruia MHE CBOW OCTOHCKHH anpec W yIa,
mo0Jaro1apyB 3a MPeKPacHBI Beuep.

Me1 cHOBa yBumenu ee roma depe3 Tpu. OHa
BHE3AITHO TOSBIJIACH HA MOPOTe HAIIeld KBAPTHUPHI U
CKasaja, 4TO IpHexana, Kak BCerja, MOTOCTUTh Y
nmoApyru, HO OHU NOCCOPUIMCH M OHa HE XOUYCT Yy
Hee octaBathbes. [Ipuriamaio ee mOXHUTH y HAaC, TEM
Oonee, 4TO MY ye3kKaeT B KOMAaHAHPOBKY Ha
Mecan, u s Oymy omHa. OHa C  PamoCThIO
COTJIaIIaeTcs, ¥ MBI JKHBEM BMECTE.

YTpomMm, mo3aBTpakaB W TIONWB 4Yar0, MajaM
Cro3aH Kyma-TO yXOAWT Ha Wb JEeHb U
BO3BpaIlaeTcsi TOJIBKO K BeYepy, S TOXKE YTPOM
YXO0Ky Ha pabOTy, M MBI BCTpEYACMCS 32 yKHHOM.
3aTO BBIXOJIHBIE JAHH MBI TPOBOJAUM BMECTE, M S
MOJTB3YIOCH  BO3MOXKHOCTBIO ~ TOBOPHTH  TIO-
¢dpaniy3cku. (B coBeTckoe Bpems naxe CTYICHTHI
HWHCTUTYTOB HMHOCTpPaHHBIX A3BIKOB, 3a PCIAKUM
WCKIIIOYCHWEM, HE MOTJH T[0eXaTh B CTpaHy
M3y4aeMOro s3bIKa).

Pa3 s 3ameTrunia, 4TO OHA JENACT BBIMHUCKU U3
KaKoOW-TO MaJieHbKOW KHWKKH. Okazamoch —
EBanrenue Ha (paniysckom s3eike. Haunnaem
TOBOPUTHL O XPUCTUAHCTBE, U A IMMPU3HAIOCH, YTO HE
MMOHMMAl0 CjIoBa XpUCTa O TOM, YTO HYXKHO
MOJICTABUTH JIEBYIO IIEKY TOMY, KTO T€0s yIapui 1o
npaBoii. Magam Cio3aH TOBOPHUT, YTO HE HYKHO
ITOHUMATh ATH CJI0Ba OYKBAIBHO. 37€Ch PeUb HIET O
CTpaTeTMH  BBDKMBAHHMSA  4YEJIOBEYECTBA.  OJTO
MpUHLMIHAIBHOEe TonoxeHne Hosoro 3asera,
KOTOpO€ OTim4aeT ero or Berxoro, rae
MTPOBO3IJIAIIACTCS 3aKOH MECTH: «OKO 3a 0KO, 3y0 3a
3yo». Ho 3mo mopokmaer tonpko 3mo. Ecnu 3akoH
MECTH BOCTOPKECTBYET, UEJIOBEYECTBO IOTHOHET B
BOliHE BceX MNpOTHB Bcex. Ilotom oHa muTHpyer
cnoBa Cesitoit Tepe3sl u3 ABWIHL: «...lJ'ocmomau, ThI
’Ke 3Haellb, YTO MBI HE TIOHUMaeM camu cels, 4To
Mbl CaMH HE 3HA€M, YEro Mbl XOTHM M YTO MBI
OCCKOHEYHO yJalsieMcs OT TOro, 4Yero Mbl
KEIaeM. .. ».

Oxkasanoch, 4TO OHAa 3HACT CIIe HECKOJLKO
YEJIOBEK M3 HAIIETO 0Ma. 3HAKOMHUT MEHS C HUMHU.
Cpenn HHX — MOJNOAAs JKCHIIMHA C OOJBIINMHU
YepHeIMU TJa3aMu 1o uMmeHu Jleana. OHa Toxe
MpernoaaBareib (PaHIy3CKOTO $3bIKA, YPOXKEHKA
Towmmcu, mpuexama Ccrojga, BBIMII 3aMyX 3a
PYCCKOTO, KOTOPBIi )Kui B 3ToM gome. Ceituac oHa ¢
HAM pa3Belach, M OH OCTaBWJI €H  CBOIO
IBYXKOMHaTHyI0  kBaptupy. Mamam  Cro3aH
TOBOPUT, 4TO JleaHa — nepcusiHka. Sl HaoMuHa ei

de I’eau. Un jour, pendant le déjeuner chez ses amis
parisiens, ayant golté du vin rouge, elle s’en est un
peu enivrée. Les enfants de ses amis, qui avaient bu
le méme vin, riaient en la regardant. Ils criaient:
“Elle est devenue ivre du vin coupé!”

En parlant du monument a Napoléon
Bonaparte, elle se léve en baissant la téte et laissant
les bras tomber le long du corps. Elle explique que
c’est un aigle aux ailes abattus au milieu du champ. -
C’est le gofit frangais, ajoute-elle, ravie.

Elle parle sans fermer la bouche. J’ai a peine
le temps de traduire a mon mari tout ce qu’elle dit, et
il demeure bouche bée pendant toute la soirée. Elle
ne cesse de parler qu’en pleine nuit. Enfin, ayant jeté
un coup d’oeil sur sa montre, elle se 1éve en disant
qu’il est temps de partir. Elle nous remercie d’avoir
pass¢é une belle soirée. Nous échangeons des
adresses, et elle s’en va.

Trois ans plus tard, nous la revoyons au seuil
de notre appartement. Elle dit que cette fois-ci, elle
s’est brouillée avec son amie estonienne, et
maintenant, elle ne veut plus rester chez elle. Alors,
je l'invite a loger chez nous, d’autant plus que mon
mari va partir en mission pour un mois et je serai
seule. Elle y consent avec joie et nous vivons
ensemble.

Chaque matin, aprés le petit déjeuner,
Madame Suzanne s’en va quelque part et ne revient
que le soir. Moi aussi, les jours de semaine, je
travaille du matin au soir, et I’on ne se revoit qu’au
diner. Mais le samedi et le dimanche nous passons
ensemble. Je profite de cette belle occasion pour
parler francais (sous le régime soviétique méme les
¢tudiants des instituts des langues étrangéres, a part
quelques exceptions, n’avaient pas la possibilité
d’aller a I’étranger) et nous parlons beaucoup.

‘Un jour, en la voyant faire des extraits de son
petit Evangile qu’elle porte toujours avec elle, je la
demande ce que, selon elle, voulait dire le Christ en
disant que “si quelqu’un te gifle sur la joue droite,
laisse-le te gifler sur la joue gauche”. Elle répond
qu’il ne faut pas comprendre ces mots littéralement.
C’est la question de survie, la doctrine principale du
Nouvel Testament qui le distingue de 1’Ancien
Testament ou la loi du talion est proclamé: “ceil pour
ceil, dent pour dent”. Mais le Mal ne fait naitre que le
Mal. Si cette loi prédominait, I’humanité périrait a la
guerre des tous contre les tous. Puis, elle cite les
paroles de la Sainte Thérése d’Avila: “...Dieu,
considérez que nous ne nous entendons pas nous-
mémes et que nous ne savons pas ce que nous
voulons, et que nous nous ¢loignons infiniment de ce
que nous désirons...”

Il s’est trouvé que Madame Suzanne connait
encore quelques personnes qui habitent notre
maison, et elle me fait faire connaissance avec elles.
Une de ces personnes est professeur de frangais qui
s’appelle Léane. C’est une jeune femme aux grands
yeux noirs. Elle vient de divorcer d’avec son mari
qui lui a laissé son appartement. Madame Suzanne
dit qu’elle est Persane. Alors, je lui rappelle la
fameuse phrase d’aprés Montesquieu: “Comment
peut-on étre Persan?” et elle rit aux larmes.
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m3BectHyro (pazy w3 «llepcumckux mmcem»
Monreckbe: «Kak MOxHO OBITH mepcoM?», W OHa
cMeeTcs 0 ClIes. ..

Jleana mpwurmamaer Hac K cede W yromaer
BKyCHBIM oOemom. Ilotom MBI mheM 4aii ¢
KU3WJIOBBIM BapeHbEM U OecemyeM o (hpaHITy3CKon
moa3und. OHa TOKa3slBaeT COOPHHUK  CTHXOB
¢dpanimysckoit moateccet XIX Beka MapcenuHsl
Hebopn BambMop u uymTaeT OTTyJa HECKOIBKO
CTUXOTBOPEHHH, B OJHOM U3 HHUX €CTh TaKWe
CTPOKH:

Jywa oondicna rememo,
Jlrobums u ymepems.

I[Ipu »>TUX croBax g BCIOMHHAKO CBOIO
noapyry Ombry. MHe KaxeTcs, dYTO Io3Tecca
TOBOPHT O €€ Cynb0e...

Ha npyroii nmens s 3BoHIO Onbre, 4toOBI
MIPUTTIACUTH €€ Ha JIeHb poXKJIeHba. Heckonbko nHeil
Hazax g yXe ei 3BOHMJIA, HO TOOIIEN €€ OTeIl U
ckazan, yto Oxpru Het noma. B 3ToT pas mopormmia
ee MaTh W IUlada ckazaia, uyto Oumbra ymepia
HECKOJIbKO JHEW Ha3aa. OTa HOBOCTh MEHS
OlIEIOMHJIa, HO B TiOyOmHe nymu s ee
MIpeIIyBCTBOBAIA.

..Korma mMHe OBLIO MHATHAOUATH JIET, HAIlla
ceMbs Ilepeexana B HOBBIA pailoH MOCKBBL, U
MIEPBOTO CEHTAOPS S MpHIJIa B HOBYIO ITKOIYy. B
IBEpsSX Kiacca s CTOJNKHYJach HOC K HOCY ¢C
BBICOKOM Kaperna3ou JeBOYKOM, U0 KOTOPOU MHE
MOKa3aJIoCh 3HAKOMBIM. «HeT, - BApyr roBopHT 3Ta
IIeBOYKa, KaK OBl YWTas MOW MBICIH, - MBI paHBIIIC
HE BCTPEYAIUCH, I TOJILKO YTO MpUexaja U3 IPyroro
roponaay.

W ¢ 3TOTO0 IHS MBI CTAIH TIOJIPYTaMH.

Ilo oxonyanmu mKOILI MbI ¢ OIIBroM, Tak
3B 3Ty JEBOYKY, IMOCTYNHJIM B HHS3, HO Ha
pasHble (BaKyIbTETHI, OHA - HA aHTJIMACKUH, YTOOBI
MPOJOJDKUTE €r0 M3Y4YeHHe, a 1 — Ha QpaHIy3CKUil,
KOTOPBIH Hayana U3y4darh CaMOCTOSTEIBHO C 16-Tu
net. Eme Oymyun ctyaerTkoi, Obra BRIIUIA 3aMyK
3a Hekoero Huxkonas, koTopblil, OkKOHYMB UHCTUTYT
MEXIYHApPOIHBIX OTHOIICHHUU, yeXall Ha HECKOJIBKO
net B KomymOuto. Onera eietT ¢ HuM, yCIeB K STOMY
BPEMEHH 3aKOHYHUTH y4e0y B WHCTHTYTE€ U POAHTH
pebenka. B 93T0 XKe BpeMs S 3HAKOMIIOCH C
MOJIOJBIM YEJIOBEKOM, KOTOPBIF HEMHOTO TTOXO0K Ha
Hwukomnast, u ¢ ynuBieHneM y3Haro, 9TO XOTS OH H HE
€ro PpOJACTBEHHUK, y HEro Takas e (aMuIus.
Bckope 3TOT MOJI0[0# 4eIOBEK CTAaHOBUTCA MOUM
MyXeM, ¥, TakuM o0pa3oM, Mbl ¢ Ombroi —
0THO(AMHUJIIBITHI !

Uepes Tpu roaa, BEpHYBIIHNCH ¢ PEOCHKOM B
MockBy, Ompra TOKymaer  KOOIIEPaTHBHYIO
KBapTHPy M JKHBET TaMm OJlHA, OTIaB peOcHKa Ha
HekoTopoe Bpemsi poautensiM. Ilo ee cioBam, ei
HEOOXOJMMO OTJIOXHYTH OT OypHOW JKWU3HU 32
rpanuneii. Hukonaii octaercst B Komymbun emre Ha
HECKOJIBKO MECSIICB.

Orbra npuriamniaeT MeHs K ce0e, U s y3Halo,
9TO y HEEe pPOMaH C JPyroM MyXKa IO HMEHU
Anekcarap. On padoraer B MU Jle 1 HECKOIBKO JIeT
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Léane nous invite a déjeuner avec elle. Elle
nous régale de trés bonnes croquettes de viande avec
des pommes-frites et du thé avec la confiture de
cornouille. A table, nous causons beaucoup. Léane
nous montre le recueil de poemes de Marceline
Desbordes Valmore, femme poéte francaise du X1X-
e siecle, et elle en récite quelques poésies. Dans une
de ces poésies il y a les mots suivants:

L’ame doit courir,
Aimer et mourir.

A ces mots je me rappelle mon amie Olga. I
me semble que c’est de son destin que parle la pocte.

Le lendemain matin, je téléphone a Olga pour
I’inviter & mon anniversaire. Il y a quelques jours
que je lui ai téléphoné, mais alors c’était son pere qui
me parlait. Il a dit qu’Olga n’était pas la. Cette fois-
ci ¢’est sa mére qui décroche. En pleurant, elle avoue
qu’Olga est morte il y a quelques jours. Cette
nouvelle m’a abasourdie, mais dans mon for
intérieur je 1’ai pressentie

Lorsque j’avais quinze ans, notre famille a
déménagé, et le premier Septembre je vais a une
nouvelle école. Au seuil de la classe, je me heurte a
une haute fille aux yeux marron dont la figure me
parait familiére. “Non, on ne se voyait jamais
auparavant, dit-elle comme si elle lisait mes pensées.
Je viens d’arriver a Moscou d’une autre ville”...

Et depuis ce jour-1a nous devenons amies.

Aprés avoir terminé nos études a 1’école
secondaire, nous entrons au méme Institut des
langues eétrangéres, ou Olga continue a faire de
I’anglais que nous appremons a I’école, et moi, Je
fais du francais que j’ai commencé a apprendre a
moi seule il y a deux ans.

Etant encore étudiante, Olga épouse un certain
Nicolas qui, quelque temps apreés, part en mission en
Colombie pour quatre ans. Olga, qui vient de
terminer ses études a D’Institut et de s’accoucher
d’un enfant, le suit. A ce temps-la, je fais
connaissance avec un jeune homme qui ressemble un
peu a Nicolas. Je suis trés étonnée d’apprendre qu’il
a le méme nom de famille que Nicolas bien qu’il ne
soit pas son parent. Quelque mois plus tard, ce jeune
homme devient mon mari et je prends son nom de
famille. Donc, Olga et moi, nous devenons
homonymes.

Trois ans plus tard, Olga et son enfant
reviennent a Moscou. Nicolas reste en Colombie
encore pour quelques mois. Olga achéte un nouvel
appartement ou elle vit seule. Elle laisse son fils
chez ses parents pour se reposer un peu apres les
années passées a I’étranger. Un jour, je viens la voir
et elle me parle de sa vie. Elle a un roman d’amour
avec un ami de son mari qui s’appelle Alexandre. Il
travaille au Ministére des Affaires Etrangéres, il était
aussi en mission en Colombie. C’est bien lui qui est
venu rencontrer Nicolas avec sa famille a I’aérogare.
Olga dit qu’elle a eu un coup de foudre pour lui. “ Il
m’a paru tellement sympathique que je lui ai donné
mon bébé et il le portait dans ses bras jusqu’a sa
voiture”, avoue-t-elle.

Et c’est ainsi que commence leur roman.
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xkuBeT B KomymOuu. OH yke ObUT Tam, KOTJa Tynaa
npuneren Huxonait ¢ cembell. OH uUX BCTpPETHI B
asporiopty. OJjibra mpU3HAETCS, YTO BIIOOMIACH B
Hero ¢ nepBoro Birmaaa: «OH MHE TToKa3aics TakKuM
CUMITATUYHBIM, YTO S Cpa3y ke OTdalla eMmy
pebeHKa, ¥ OH HEeC ero JI0 MalllnHbI, - TOBOPHUT OHA.

Anexkcannmp OBIT OJKeHAaT, HO €ro JKeHa,
CTYJEHTKa IOCIEIHEr0 Kypca, ocTanack B MockBe
no okoHuyaHHWs y4eObl. Korma ona mpmierena, To
MOHSJIA, YTO OTMO037alia: OH YK€ KPyTHJI JIFOOOBHBIN
poman ¢ Omnbroil. OHa pAemaeT BCE BO3MOXKHOE,
9TOOBl €ro BepHyTb, HO OH C HEHl pa3BoOJIUTCH,
PHUCKYS CBOEH KapbhepOl.

Onsra B Boctropre oT Ausekcanapa. OnHa
TOBOPHT, 4TO OH, Japs €il BETHI, pa3dpachiBaeT UX
[0 MaluHe, B TO BpeMs Kkak Hwukomai, Oymyun
KEHHXOM, TPOCTO JIapwil IIBETHI, YTO Temeph e
KaxkeTcst OaHanbHbIM. OHU ¢ AJEKCaHIpPOM MHOTO
mytemecTByloT 1o KomymObunm B OTCyTCTBHE
Hukomass, koTOpeli Hake TaM 4YacTo €3IUT B
KOMaHIUPOBKH.

B Komym06mm cembss Hwukomas xmima B
MaJICHBKOH PYCCKOM KOJIIOHHH IIPH TOPTIPEICTBE.
JIro6oBHas cBs3p Onbru U AJeKcaHapa CKOpo craja
M3BECTHA, M BCE KCHITUHBI OCYAMIIN €€ MOBEICHHE.
Oumnbra OYCHb cTpanana oT ux
HeZA00poXKeIaTeIbCTRa.

Ona Bce Bpems KoyeOneTcs: AJeKCaHmp
XO04YeT Ha HeH KEHUTHCSI, HO JUI 3TOTO OHA JOJDKHA
pazBectuch ¢ HuxomaeM, KOTOpBI yMOJIIET €€
3TOTO HE JIe]aTh, YTOOBI HE HABPEANUTH €T0 Kapbepe.
Ho mo6oBb mepecninmBaeT, U Mociae MYUYUTEIbHBIX
KoJie0aHM OHa pemaeTcst Ha Pa3Bo/I.

Yepez HEKOTOpoe BpeMsi Tocie Harlei
BCTpEYH, BXOJS B BaroH MeTpo, 5 OYyKBaJbHO
HaTbIKatoch Ha Onbry, KOTOpas OTTYAa BBIXOIMT.
JTO Ta e CUTyaIys, 9TO U B NIEPBEIil JeHb HAIero
3HakoMcTBa. Ho Temepp s ee enBa y3Hana: OT Hee
OCTaJMCh KoXa Jja KocTh. OHa TOBOPHT, YTO TOJIBKO
9TO0  ycTpomwyiack  paboTath B MI'MTMO
npenojaBaTeieM aHTJIMHCKOTO sI3bIKa W 4TO
pa3zBoautcs ¢ Huxomaem. «3uMoi MBI, HaBEpHOE,
MTO’KEHUMCS ¢ AJIEKCaHIIPOMY», - T0OaBISET OHA.

Oto0 OBl HaIlIa TIOCJIEAHAS BCTpeya.

...Bedepom s pacckaspiBaro Manam Cro3zal o
Tparmueckod cynpbe cBoedt  moapyru. OHa
npeamnonaraer, 4ro «Onpra mpoxuiaa I0 KOHIA
KOKAYI0 CUTyallMi0 CBOEH KU3HU U «co3pena» s
CMEpPTH».

B koHme wMmecama Bo3BpamaeTcs MyX, M
Manam Cro3an coOupaetrcst ye3xkath. llepen
OTBE3[IOM OHa MJapuT MHe cBoe EBaHremme Ha
(paHIy3cKOM B TOMHK cTUX0B Mapcenunsl Jebopa
Bansmop. MBI ¢ MyXeM IIPOBOXAaeM €€ Ha BOK3aJL.
Ona HaM yibpI0aeTCsI W TOBOPHUT H3BECTHOE
u3zpeyenue, npunuceiBaemMoe Kanty: «Bce K
Jy4IIEMY B 9TOM JIyUIlIEM U3 MUPOBY...

Manam Cro3an ymepia B ToMm xe roay. Ee
3CTOHCKAs MOJPYTra MPHIUIA K HAM U COOOLIHIA 3Ty
MeYaIbHy0 HOBOCTb.

Alexandre est marié. Mais sa femme,
¢tudiante, reste & Moscou pour terminer ses études.
Quand elle le rejoint, elle comprend qu’elle arrive
trop tard: son mari vit un grand amour avec Olga.
Elle a beau essayer de le faire revenir, il divorce
d’avec elle en risquant sa carriére.

Olga est transportée d’admiration. En
comparant son amant avec son mari, elle dit que
celui-ci, étant son fiancé, lui donnait des fleurs tout
simplement ce qui, a présent, lui semble banal,
tandis que celui-1a les éparpille sur les banquettes de
sa voiture! Ils voyagent beaucoup a travers le pays
en I’absence de Nicolas, qui, méme en Colombie,
part souvent en mission.

Pendant son séjour en Colombie la famille de
Nicolas vit dans une petite colonie russe a la
Représentation commerciale. Bientdt, la liaison
amoureuse d’Olga avec Alexandre devient connue a
tous les habitants de la colonie et toutes les femmes
condamnent son attitude. Olga souffre beaucoup de
leur malveillance envers elle.

Arrivée a Moscou, Olga hésite toujours.
Alexandre veut 1’épouser mais pour cela Olga doit
divorcer de son mari. Mais celui-ci I’a suppliée de ne
pas le faire parce que le divorce risque de nuire a sa
carriecre. Olga a des remords torturants, mais sa
passion pour Alexandre est plus forte qu’elle. Aprés
biens des hésitations elle a décidé de divorcer.

Quelque temps aprés, en montant dans le
wagon du métro, je me trouve nez a nez avec Olga
qui en descend. C’est la méme situation qui avait
lieu le premier jour de notre connaissance, au seuil
de la classe. Mais maintenant, je 1’ai a peine
reconnue: elle n’a que la peau et les os. Elle dit
qu’elle vient d’enseigner I’anglais dans I’Institut des
relations internationales et qu’elle est en train de
divorcer d’avec son mari. “Il est probable qu’en
hiver nous nous marierons avec Alexandre”, ajoute-
elle...

Et c¢’¢était notre derniére rencontre.

Le soir, je parle du destin tragique de mon
amie a Madame Suzanne. Elle suppose qu’Olga ait
vécu toute situation de sa vie a fond, et elle était
“mire” pour la mort.

Au bout du mois mon mari revient de la
mission et Madame Suzanne va partir. Elle me fait
cadeau de quelques livres frangais parmi lesquels il y
a son petit Evangile et le recueil de poémes d’apres
Marceline Desbordes Valmore. Mon mari et moi,
nous allons 1’accompagner a la gare. Avant de nous
quitter Madame Suzanne dit, avec sourire, la
fameuse maxime: “Tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes”...

Madame Suzanne est morte la méme année.
Un jour, son amie estonienne vient chez nous pour
faire part de cette triste nouvelle.

Auteur et traducteur: Galina Sytcheva
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8 u 9 mas 2011 2. Dpanyus u Poccus
ommemunu 66-nemue Ilobedvl 60 Bmopoti muposoii
sotine. Iloosue cosemckozo Hapooda, nepejcusuieco
60UHY, He 00/)CeH Oblmb HU 3a0biM, HU UCKAICEH,
Kakue Obl noaumuyeckue CHeKYIAYUU HAO HUM He
cogepwianucs. B pasnou mepe smo kacaemca u
cmpadanutl panyy3cKko2o Hapooa 6 GOUHAX.

Ninpgna AesywKnuHa-Comma
CyvHwvi Tpameavi ¢ 6e/biMm NTULIAMU

Ilpeoucnosue

[Inaton VBanoBuu KoBajieHKO — MOCTOSIHHBIN
repoil Moux pacckasoB. [lnaton MBaHoBUY sBIISIETCS
TJIaBHBIM NOBecTH «benblii BOpOH, YepHBIH CHET,
KOTOpasi BCKope OyneT 3akOHYeHa |, HaJeKCh,
BBIMJIET OTACIBHBIM H3gaHueM. [loBecTh mocBsIeHa
BCEMY TIOKOJICHHUIO DPOCCHUSH, PpOAMBIIMXCA B
cepenuHe mpouuioro Beka. [loBecTh HamucaHa B
dhopme mHEBHHKA, BepoMoro Ilmaron MiBaHoBudeMm.

i ey : P

«Kapycenvy. Cenmatdps 2010.1 yauss.
Asmop.Jlapuca Bawenxo Hukonsiim.

24 mapma 2010 2.

Buepa Obuio Tak: cinyxk06a B PYMBIHCKOU
LHEpKBU 3aKOHYMJIACh, W sI MOYTH Ha Oery cem B
CHUHHI TpaMBaii, 4TOOBI TIOTOM YCIETh TepececTh B
KpacHO-kenTeid. CUHUI TpamBail 3Bajics B Hapole
«C TTHYKaMW», a JKeNThIi He MeHee OO0Opa3Ho
Ha3plBaJICSl «TOT, C [BETOYKamMH». Buepa eie
MPOXOIWIIM PErHuoHajJbHbIE BBIOOPBl, M TOITYOOI
TpamBaii ObII TIOTHEXOHEK. Bripouem, oH u B OyaHU
3aII0JTHEH BBINIE KPBIIIH, WHOTAA U BTUCKUBATHCS HE
Xo4eTcs, Jyulie noiay mnemkoM. Ho BoT ceifyac s
BOIIEI U JIaXKe CeJl, OKa3aBIINCh HAIIPOTHB 0OIPOTO,
TOBOPJIMBOTO CTapuKa B MaJHHOBOM JKUJIETE, TPOMKO
BEIIAIOIIETO CBOWUM CIYTHHUIAM — DIIETAHTHBIM
MOKWIIBIM  (DpaHIy’)KeHKaM C KPYIHBIMHU, TYTHMH,
cempIMH  OyKIsIMH, BHANMO, cecTpaM. «Mama
ropopmwia MHe: Mapcens! EcTh Tpu cambie BaKHBIC
BEIIM HAa CBETE: 3JA0pOBbE, NEHBIH M J1000Bb. bes
nepBoro Om0Aa BTOpPOE W TpeTbe He uaer». S
MBICIIEHHO BO3Pa3Hil eMy, HO OH OBICTPO MEePECKOYMII
Ha Capko3u, Ha3weBasg ero, paszymeercs, CapkO, a
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Le 8 et 9 mai 2011 la France et la Russie ont
fété le 66-eme anniversaire de la Victoire dans la
Seconde Guerre mondiale. L’exploit du peuple
soviéetique qui a survécu la guerre ne doit pas étre
oublie ni faussé quelles que soient les spéculations
politiques sur ce sujet. Cela concerne également les
souffrances du peuple frangais pendant les guerres.

Lidiya Devoushkina-Sommet
Le tramway bleu aux oiseaux blancs

Debut

Platon Ivanovitch Kovalenko est le
personnage permanent de mes nouvelles. 11 est le
personnage principal du récit Le corbeau blanc, la
neige noire qui va étre bien tot terminé et édité
séparément. Le récit est consacré a la génération de
russes qui sont nés au milieu du siécle dernier. Le
récit est écrit sous forme d’un journal tenu par
Platon Ivanovitch.

24 Mars 2010

Hier ¢a s’est pass¢ comme c¢a: le service a
I’église roumaine s’était terminé et j’ai pris le
tramway bleu presque au vol pour ensuite avoir le
temps de prendre le jaune. Le bleu s’appelait dans le
langage populaire «aux oiseaux», le jaune «celui aux
fleurs» ce qui n’était pas moins fantasque. En plus
hier ont eu lieu des élections régionales et le
tramway était plein a craquer. Par ailleurs méme les
jours ouvrables il était plein a craquer et on n’avait
pas envie de le prendre, je vais marcher. Mais voila
que je suis entré et méme trouvé une place en face
d’un petit vieux bavard habillé d’un gilet framboise
qui préchait a ses accompagnatrices, deux dames
francaises ¢légantes d’un certain age avec de grosses
boucles grises bien tendues, visiblement des soeurs.

— Maman me disait:

«Marcel! 11 y a trois choses qui sont plus
importantes dans la vie: la santé, [’argent et I’amour.
Sans I’entrée le plat de résistance et le dessert ne
passent pas.»

Dans ma téte je Iui ai répondu mais il a vite
passé a Sarkozy en 1’appelant SarkO et s’est rappelé
qu’il a vote déja pour de Gaulle. Quel age a-t-il
donc? Il a l’air juvénile et alerte comme le sont
beaucoup de frangais agés.

Mon peére aurait eu maintenant 88 ans. Il est
mort dans des circonstances mystérieuses en 1984. 11
y a eu beaucoup de morts mystérieuses a cette
époque-la en URSS.

Que Simenon repose en paix...

I est allé rétablir sa santé, ébranlée
complétement, il est vrai, a I’hopital
Exceptionnellement on lui a promis de le laisser
sortir aprés chaque transfusion. L’hopital était
fermé, une sorte d’ hopital pour les employés du
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IIOTOM BCIHOMHMJI, KaK OH TOJOCOBaJI €Ile 3a e
lommsa. Ckonpko x emy ner? Ha Bum Gomp u
JKyBHAJICH, KAK MHOTHE CTapbie ()PAHILY3bI.

Moemy mane O0buto OBI ceituac 88 ner. Ymep
OH TpH 3araJovyHbIX oOcTosTenbcTBaX B 1984 T.
TauncrBennsix cmepreir B CCCP Ttorma Obiio
Hemaso, CuMeHoH oTAbsixaeT. OH moIlea MOJICYNTh
CBOE 37I0pOBhE (BKOHEI[ pa3pylleHHOE, IpaBaa) B
cranuoHap. B mopsiake UCKITIOUeHUs OOeIaid ero
BBIIYCKATh TIOCIE KaXJI0i KarmenbHUIbl. CTanuoHap
OBLI 3aKPBITOTO THITA, MECTHAs «KPEMJIEBKA», WU
VCHIMTAIGHATIA, KaK BIIOCICIACTBHH OKPECTHI €ro
JUTMHHBINA HApOJHBIN SI3bIK.

To ectp cramuwoHap OBII  TIPHUBHIIC-
rupoBaHHbIl. [lama  OoybIIyl0 4YacTh  KHU3HHU
mpopaboTaja B OrPOMHOM, BaKHEHINIEM ISl CTpaHBI
«IIOYTOBOM SIIITUKEY, OBLI TIAPEKTOPOM
BBEIYHCIIUTEIHHOTO IIEHTPA W, KaK BOJWIOCH, OYCHBb
IIMPOKO M3BECTHBIM B Yy3KHUX Kpyrax. BoeHHbIe
JIPy3bsi TOBOPIJIN TaKyio ()pa3y, KOTopas ero oucHb
cMermta (OH BooOIIe ObLI OOJBIION, XOTSI HEMHOTO
MpPavYHOBATHI IOMOPHCT): MOCHANM Y3KAM KPyTOM
orpaHudeHHslx Jroaed. Ho Ha camom pene ero
3HAJO, JIOOMJI0O W YBa)XXaJo MHOXKECTBO JIIOJCH u3
CaMBIX Pa3HBIX CIIOCB.

[Ipo Hero Henb3s OBUIO Naxe cKa3aTh, YTO OH
CMOJIOAy TIOCTaBWII cebe 1enb. llems oH mocTaBHII
eme B orpoudecTBe. OIEpKUMO YYHICA HAa OJIHU
MATEPKH, HAOUPAJ TJIE TOJBKO MOYKHO Pa3HbIC KHUTH
U tiotan ux. B 12 jer y yuurens MaTeMaTHKH B3sUT
TOJICTYIO, ele JIOPEBOITIOLIMOHHYIO KHHTY
«DpaHity3ckie akaaeMukw». <« Toxke  Oymy
aKaJeMUKOM, TOJBKO HAIIuMy», - I1000elal OH
YUYUTEN0, Bo3Bpamias kHury. [lammra mama Obuia
HErpaMoOTHAsi, & CBOETO OTIIA OH MOYTU HE BUJACT U
notepsan B 2 roga. 3a 10 ner 1o cBoed cMepTy mamna
MOJIYIMJI 3BaHUE WIECH-KOppa, a depe3 5 jer —
akameMuka. Harmero akazemmka, 3aceKpEUYCHHOTO,
HO TpUHAJIeKamEero k Oompmioit Axamemun! A
morud mMmama-akaJeMHK B OOJLHUYHOM IajaTe,
OTPaBUBIIKNCH TMPOIMCAHHOW €My KamlelbHHUIIeH.
CMepTenpHyI0 aMITyJly TYT e BBRIOPOCHIIH OT rpexa
momanemie. B cocemHed majmare ¢ TaKoM  JKe
KaleJbHULEH JeXal JApyrod NanueHT — Bpad,
KOTOPBIA TOXKE TMOYYBCTBOBaN ceOs IUIOXO H
JIoTaIancs, 9YTo Halo BBIAEPHYTH Uriy. Toro cmacia
€ro MoJ040CTh: OH Ha 20 yneT ObLI MiIajlIe mamsl. S
MMOTOM MHOTO pa3 XOTell €ro pas3bicKaTh, HO BCE HE
JIOBOJMIIOCK. ..

Exare B ronmyOoM TpamBae Hajo OBUIO elle
JIONITO, W, HECMOTPS Ha TPOMKHE BBIKPUKH MOETO
MaJMHOBOKHJICTHOTO BU3aBH, 5 3aapeMai. Pycckomy
sMuTpaHTy Poccus 3adacTyro MpHXOAWT HAa yYM HE
JIHEM, a HO4bI0, BO cHe. Kak JaBHO OBLIO HAIIMCAHO B

Kremlin ou le «tombeau» comme la langue
populaire bien pendue 1’avait baptisé.

C’est-a-dire I’hopital était pour les gens
privilégiés. La plus grande partie de sa vie mon pére
a travaillé pour une branche militaire fermée appelée
la «boite postale», trés importante pour le pays ; il a
été le directeur du centre de calcul et comme il était
d’usage, trés connu dans les cercles fermés. Ses amis
militaires disaient la phrase suivante qui 1’avait fait
beaucoup rire (il avait en général un grand sens
d’humour bien qu’ il fit un peu taciturne):

«Restons en cercle fermé des gens aux
possibilité fermées». Mais en réalité beaucoup de
gens de différentes couches sociales le connaissaient
et ’appréciaient.

On ne pouvait pas dire de lui que jeune, il
s’était fixé un but. Le but qu’il s’¢était fixé encore
dans son adolescence. Il étudiait comme un forcené
ayant toujours 1’appréciation «excellent» dans toutes
les maticres, se procurait différents livres la ou il
pouvait et les avalait. A 12 ans, il a emprunte au
professeur de mathématiques un gros livre édité
encore avant la Révolution Les académiciens
frangais.

«Moi aussi, je vais devenir un académicien,
seulement un académicien de chez nous», a-t-il
promis a son professeur de mathématiques en lui
rendant le livre. La mére de mon pére était une
femme illettrée et il n’avait presque pas vu son pére
qu’il avait perdu a I’age de 2 ans.

Dix ans avant sa mort mon pére a regu le titre
de «correspondant membre» et cinq ans plus tard de
I’académicien. Notre académicien, secret, mais qui
appartenait a la Grande Académie. Mais mon pere
académicien a péri dans une chambre d’hopital
empoisonné par la transfusion prescrite. L’ampoule
mortelle a été tout de suite jetée trés loin.... Dans la
chambre voisine se trouvait un autre patient qui
utilisait la méme ampoule, mais comme il était
médecin quand il s’était senti mal lui aussi, il avait
compris qu’il fallait faire enlever I’aiguille. C’est
ainsi qu’il était sauvé grace a sa jeunesse, il était
moins agé que mon pere de vingt ans. Plusieurs fois
je voulais ensuite le retrouver mais je n’ai pas eu
I’occasion.

Il me fallait passer encore beaucoup de temps
dans le tramway bleu et malgré les fortes
vociférations de mon voisin au gilet framboise, je
me suis endormi. L.’émigré russe réve de la Russie
dans la nuit quand il dort et non pas dans la journée.

Comme c’était écrit il y a longtemps dans une
lettre pour le journal parisien La pensée russe:

«Est-ce que je me souviens de la Russie?

Eveill¢ jamais, dans mon sommeil toujoursy.

J’espére que vous comprenez que j’ai en plus
d’autres maladies, la maladie de lire les journaux. Et
mon état préféré est le sommeil et non pas 1’éveil.
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OIHOM TIHCBME€ B pENaKIMI0 Hameld TNapuKCKOn
razetel «Pycckas Mbicnb»: «BcnomuHaro sm s
Poccuio? HasBy — Her, a BO CHE — Bcergay.
Haneroch, BB MOHMMaeTe: y MEHs, KpOME MpPOYHX,
eme ® TraserHas Oome3Hb. W COCTOSHHIO
0onpcTBOBaHMS s TPEINOYUTad COH. TOJBKO
JTHEBHOM COH, W Ha3biBaw s ero «llnatoHnueckue
cubl». CHBI 0 Poccun. PonuHa — 3T0 mpeskae BCEro
oTum3Ha. OT4mM3HA — 3TO Tpekae Bcero oterl. Ilama
OBUI  TpEKpacHBIM  pacCKa34WMKOM, B  JIMIAX
pacckaspiBall W WHOT/IA 3alHCHIBANT  3aHSTHEIC
ucTopur. M moToM yepe3 MHOTO JEeT 3TH HUCTOPHH
MHE CHWJHCHh. B Moux cHax mama ObUI aBTOPOM
CIIEHapHs ¥ TIOTOMY MEHSUI UMeHa, 00CTOSITeNhCTBA U
¢uHaN cBOMX MCTOpUM. MHOTHAa OYeHb HEOXKHUIAHHO,
HO OH MMeJ Ha 3TO TpaBo!

[lox xpyuKH MaTMHOBOXKUJIETHOTO BHU3aBH I1aria
MPUCHWICS MHE XYIEHBbKHM, OJEHBIM OT TOJI0Aa
FOHOLIEH-0YKapUKOM Ha MEIOCMOTpE B
CBEPIJIOBCKOM BOEHKOMATE. «XO4Yellb YUUTBCIA?», —
CTPOTO W BMECTE C TeM JYyKaBO MPHUILYPUB OJHH
TJ1a3, BOMpPOIIAeT €ro CeAod Bpad, NPOBEpss C
yKa3koi 3peHue mno tabmuue. — da? A tebe 3amuiry
MUHYC 4eTbIpe ¢ mojoBuHOM. Celiuac y Te0s MUHYC
YeThIpe, HO Ha TAaKUX Xapyax yepe3 Hoiroja y Te0s
Oymer MuHYC 4YeThlpe ¢ moioBuHOU. Ha dponTe,
KOHEYHO, CMOXKEIIIb TIOJXapUUThCS, HY a €CIH BAPYT
norubHens? Hemma u 6e3 1e0s mobObeM ckopo. A
Poaune rpamMoTHBIN Hapos HyXE€H — B IIEPCIEKTUBE.
Ilotomy kak Hemell Ha Hac OMATH MOIPET, MBI yKe
Oygem ero TpaMOTHO OWTh, HOBOH TEXHHKOMW-
TEXHOJIOTHEW.

Moemy  OoifikoMy  BH3aBH  IlepeAaiach
OCHOBHasl TeMa Moero cHa. HeucroBennMbl 3aKOHBI
TelenaTid W BOOOWmIE  —  YEJIOBEUYECKHX
B3auMmoneucTBuit...  «Otcrymienue!  —  BIOPYT
BOCKpHYAI OH. — Sl MOMHIO ero, KaKk OyATO 3TO OBLIO
Buepa! DTO KOTZIa HEMITBI TTOCIIE «CTPAHHOW BOWHBI)
MONLTM Ha HAC To-HacTosmiemy! OTo OpUIO TOCIe
Mas 1940-ro! Hamm npuaepX uBalnuch ycTapeBIINX
000OpOHHUTENBHBIX  KOHIEeNImii BpemeH [lepBoit
MHpPOBOM, XOTSI TaHKOB y Hac Obuto Oombmmie. U
BOOOIIE: HAaM BpOJE TOMOTAJH aHTJIMYaHe, ILTIOC
bensrus u lN'omnanaua. Ho I'mtiep npopBan ¢poHT,
OCNBIUIIBI U TOJUIAHAIBI KAUTYJIUPOBAIH, 3 MBI C
aHTTIMYaHAMH TIOMAJId B JKECTOKWH TeperuieT B
patione [Jronkepka! Kapayst...»

Heyxenmn stor Mapcenb Torma yke BoeBai?
Emy ©He Mmoxer ObITh Oospine 75 5eT, »AaKuid
YOpYyTUWA TPYKUHUCTBIA JKUBYMK, YCBI Jaxke 0e3
cenuHbl. Her, oH B Te MOpbI OBLI, KaXXeTCs, COBCEM
MaJTbUYUKOM:

«10 MUJIJTHOHOB! Hoporu ®panuuu
3amonHuIM  OexeHupl! — TMpoAOoDKal OH  IOJ
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Mais c’est un sommeil de jour, je 1’appelle «le
sommeil platonique» Les réves a propos de la
Russie. Le pays natal, c’est avant tout la patrie. La
patrie, c’est avant tout le pére. Mon papa était un
bon conteur, il racontait des histoires drdles en
imitant différents personnages et é&crivait des
histoires amusantes. Et plusieurs années plus tard
ces histoires me hantaient encore. Dans mes réves
mon pére était 1’auteur de scénarios, c’est pourquoi
il pouvait changer les noms, les circonstances et la
fin de ses histoires. Parfois, c¢’était trés inattendu
mais il avait le droit de le faire!

Accompagné de vociférations de mon voisin
au gilet framboise, le papa m’est apparu pendant le
sommeil sous I’aspect dun jeune homme
maigrichon, livide a cause de la faim, portant des
lunettes que la commission militaire de Sverdlovsk
examinait. «Tu veux étudier?» demande séveérement
et en méme temps avec malice clignant d’un ceil en
vérifiant sa vue a I’aide d’un tableau et une baguette
le médecin aux cheveux gris, n’est—ce pas? Je vais
évaluer ta vue 4 moins 4. 5. Maintenant elle est a
moins 4, mais en te nourrissant comme ¢a tu auras
bient6t moins 4. 5. Au front, bien sir, tu peux te
nourrir un peu mieux mais si tu mourrais... De toute
facon nous allons battre bient6t les Allemands sans
toi ou avec toi. Alors que la Patrie a besoin de gens
instruits pour batir I’avenir. Parce que si 1’allemand
nous attaque de nouveau, nous allons pouvoir le
battre selon toutes les régles avec la nouvelle
technologie.

Mon voisin alerte s’est emparé du théme
principal de mon réve.

Les lois de la télépathie sont inconnues et en
général sont inconnues les lois qui geérent les
relations humaines.

«Battons en retraite!» s’écria t —il.

«Je me rappelle comme si c’était hier. C’est
quand les Allemands aprés une «drole de guerre»
nous ont attaqué vraiment. C’était aprés le mois de
mai 1940. Les notres ont respecté les conceptions de
défense du temps révolus de la Premiére Guerre
Mondiale bien que nous avions plus de tanks.

Et en général les Anglais nous aidaient ainsi
que la Belgique et I’Hollande. Mais Hitler a franchi
le front, les Belges et les Hollandais ont capitulé et
nous nous sommes retrouvés avec des Anglais dans
un pétrin horrible dans la région de Dunkerque. Au
secours!»

Est-il possible que ce Marcel ait fait déja la
guerre a cette époque? Il ne peut pas avoir plus de 75
ans, ce gaillard alerte comme un ressort aux
moustaches sans aucun cheveu blanc. Non, a cette
époque, il était, semble-t-il, encore un tout petit
garcon.

«10 millions! Les routes de la France étaient
remplies de réfugiés» continuait il, sous les
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0IOOpUTENbHBIE KUBKH W MATKHE YIBIOKA CBOUX
cnyTHUT. OHU CJIOBHO PaJIoBAINCH TOMY, YTO OH B
CBOM TOJIbl TaK MHOTO U YETKO MOMHHUT. — YeTBepTh
HaceneHuss ®panuumu! Mpl ¢ OpatoM U Mamoi
Oexamd  psSAOM € KakUMH-TO TIOBO3KaMH U
JIOWIAIEMU, CTOsJIa Takasl MbUIb, HA 3TH HE BHUJIHO,
PO OTIIa MBI BOOOIIIE HE MMETH M3BECTHMH, a PAIOM
WIM Jajieko — s eIle He Haydywicd pa3indarbh —
B3pBIBBI, B3PBIBBI, B3PBIBBL. beXaaw ciloMs TOJIOBY,
MIPAKTUYECKHU B TapTapapb».

[Touemy >xe BBI, MOTOMKH 3aIMPHUCTHIX TaJUIOB,
HE HACTymajdl W HE 3allfINaINCh W BOOOIIE Tak
Jerko cpanuck l[wurinepy? — Xody S CIPOCHTH
TOBOPJIMBOIO  BHU3aBH, HO CTECHAIOCH CBOETO
MPOM3HOIIEHHS, KOTOPOE OCTABIISIET JKEeNaTh... laisse
a desirer... [lomycoHHas poOOCTh CKOBHIBa€T MOW
s36IK. Jla 1 Mero M s TIpaBO KOTO-THO0 OCYXIaTh?
MoHaxu TpedecKkoro Mpuxoia, KUBYIIHUE HeIalTeKo
OT MEH$, TOBOPAT, 4TO J1a, UMero, oTenr Hukomnay u3
PYMBIHCKOH LIEPKBU TOBOPHUT, YTO HET, HE HMEIO,
HUKOTJa U HUKOTO. ['71a3a CHOBa CIIMMAIOTCS, CHOBA
BXOOUT B TpamBail mama. OH BCIO JXKW3Hb YUYW U
MPAaKTUKOBAJ SA3BIKM, HAIpUMep, (paHIy3CcKHuid, a
ele HeMEIKHH, aHTTIMHCKUH, UTAJIbHCKHM, BOOOIIe
ObUI MOTYYMM DSPYAMTOM IO BCEM KPYIHBIM
€BPOIEHCKUM CTpaHaM, 3HAJI TOYTH Ha3yOOK UX
ucroputo. Kak HeBbIe3HOW, OH HHUKOTrJa IOTOM,
nocie BOWHBI, HE OBUI 3a TpaHWIEH, HO C €ro
TpaHAMO3HBIM BOOOpaXKEHHWEM MBICICHHO IOObIBAI
BO MHorux ctpanax. OH mobun EBpomy, kpome
3armagHeix HemileB. Ocobo Beimensn OpaHnmo ¢ ee
MUcaTeNsIMH W Y4YeHBIMH, a BOT AMepuKy He
)Kanopajl. A Kak ke uHaue!

OH ObUI aKTUBHBIM YYaCTHHKOM XOJIOJHOM
BOWMHBI, XOTsl OpY)KH€ CO3AaBal AN MPOPUIAKTHKH
BCErO0 TOTO CTPAIIHOTO, YTO MOTJIO PBAaHYTh H
pasHecTH TMOJMHpa B opHOoYacke. OnmHAKo, IpH
paccMaTpHBaHHH B razerax (poTopenopraxeil BU3NTa
XpymeBa B CIHA, ymusnsics: «Kakue moOpele,
MUIIBIC JIHLA Y aMEPUKAHCKHX peOAT-CTyIEHTOB,
nocmotpute! IIpocTo Musble, HE3MbIE, U BCE TYT!»

Cunmsg psmoM ¢ MOMM Iarol, TpaMBaWHBIN
opaTop He MEHSI TeMY: «A Ky/a e JIe3Tb Ha POXKOH
teneps? B IlepBoit mupoBoii @paHius mnotepsia
MOYTH JIBa MUJUTMOHA TOJBKO Ha (POHTaX, OOJbIIe
npyrux ctpan! Hy pma, mycTh BBIpOCIO HOBOE
MmoKoJieHrne pekpyToB. Ho cHOBa Tak pazOpackiBaThes
xu3HaMu Opanmus He Xorena! CrtpaHa mpocTo
cKajlach B KOMOYEK M pellnmia OTcuaeThes. Beem
OBLIO MOHATHO, YTO [ UTIEp HE BEUeHY.

S 9TO-TO XOTEN MO0 BO3MOXXHOCTH AEITUKATHO
BO3pa3UTh CTapoMy TOBOpYHY, TeM Oojee Bcermaa
€CThb KO3bIpb Mpo Hamu 20 MHWIJIUOHOB, XOTS
¢GpaHIly3 HaBepHSIKa BBICTPENWI OBl  JAPYTHM

hochements de téte approbateurs et les sourires doux
de ses voisines. Elles réagissaient comme si elles
étaient contentes de constater qu’il avait encore une
si bonne mémoire a son age. «Le quart de la
population francaise! Mon frére, ma mére et moi
avions couru a coté de chariots et de chevaux, la
poussiére était partout, on ne voyait rien, nous
n’avions pas de nouvelles de mon pére du tout, et a
c6té ou loin, je n’ai pas encore appris a distinguer, le
bruit des explosions, explosions, explosions On
courait a perdre la téte pratiquement au fond du
gouffrex...

Mais pourquoi donc vous, les descendants de
gaulois belliqueux n’attaquiez-vous pas et ne
défendiez-vous pas et en général vous étiez-vous si
facilement rendu & Hitler? voulais-je demander a
mon voisin bavard mais j’avais honte de ma
prononciation qui laisse a desirer... La timidité
somnolente a paralysé ma langue. Et de quel droit
puis-je juger quelqu'un? Les moines de la paroisse
grecque qui habitent a c6té disent que oui, j’ai le
droit, le pere Nicolau de 1’église roumaine dit que
non, je n’ai aucun droit, jamais. Mes yeux se
ferment de nouveau mais je vois entrer dans le
tramway un pére, encore jeune homme, environ 40
ans, aux épaules larges comme une armoire.

Toute sa vie mon pere a étudié et pratiqué les
langues, par exemple, le frangais et encore
I’allemand, I’anglais, 1’ italien, en général il était un
grand érudit spécialiste de grands pays européens, il
connaissait presque par coeur leur histoire. Comme il
n’était pas autorisé a sortir du pays, il n’était jamais
allé a I’étranger aprés la guerre ; mais avec une
imagination grandiose dans son réve, il a visité
plusieurs pays. Il aimait I’Europe a I’exception de
I’Allemagne de 1’Ouest. Il chérissait surtout la
France avec ses écrivains et savants alors qu’il
n’aimait pas I’Amérique. Et comment faire
autrement!

Il était un participant actif de la guerre froide
bien qu’il créat les armes pour prévenir toute chose
horrible qui pouvait exploser et détruire le monde en
un clin d'eeil. Cependant quand il regardait les
reportages de la visite de Khrouchtchev aux USA
dans les journaux il s’étonnait:

«Quels gentils et bons visages ont ces
étudiants américains, regardez! Tout simplement ils
sont gentils, pas méchants du tout»

Assis a coté de mon pere ’orateur frangais de
tramway ne déviait pas du sujet.

«Et pourquoi s’exposer maintenant? Pendant
la Premiere Guerre Mondiale la France a perdu
presque deux millions de soldats seulement au front,
plus que les autres pays. Et oui, disons qu’une
nouvelle génération des recrues a grandi. Mais
gaspiller de nouveau ainsi les vies humaines, la
France ne voulait pas. Le pays s’est recroquevillé et
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Ko3bIpeM... [la U y MeHs odyeHb TUxui ronoc: B 30
JIeT s mepeboIen pakoM ropia, KertaTH, kak dpancya
Mopwuak, KOTOPOTO JISYHIIH 110 APY>KOE U COBETCKHE
Bpaud. [masa cnumanmuch eme Kpyde, Tama
000/IpUTENILHO TOAMUTHYN MHeE. Sl Tpuexan BO
Opannutro B 50 ner, go sroro 3 roma Kuil B
I'epmannn ¢ WUpwumkoit u AHIOTKOH, y Mpuimku ObIT
BPEMEHHBII Hay4yHbI KOHTpakT. Hemenxkuii MHe
MPOCTO HE JaBaJics, XOTs MalHMH 3BOHKUH Tojloc Haj
HEMELKUMH OKOMaMH MHE TOXXE€ TOIrJa BIIOJIHE
KOHKpeTHO cHuica. Kak wu celyac: 20-neTHuit
xyaenbkuil Bans KoBaneHko — cHauana cojjaTHk,
MOTOM MJIAJIIUMKA JICGUTEHAHT: €ro MOABO3WIN K
BpaXbUM IMO3UIMSIM Ha TaHKE WM BepToJeTe, C
OTPOMHBIM TsDKEJIBIM MeradoHOM B pykax. [lama
3a4MUTHIBAJ HEMLAM MPU3bIBBL CAABaThCA. ArurTauus
IUIa HOYBIO, YTOOBI HE BHUIHO OBLIO, OTKyJa 3BYK.
Peun mama 3a4uTHIBaN, €CTECTBEHHO, HAW3YCTh. Y
Hero ObUT HEOXXMJAHHO T'POMKHN 3BOHKHUH TOJIOC C
BEJIUKOJICTTHBIM OaBapCcKUM MPOU3HOILICHUEM,
MOpa’KaBLIMM HEMIEB B caMoO€ CepAle: OHU
CHABAJIMCh MAaYyKaMM W MO TOJO0CYy MNpeanoaraiu
Jla)ke CBOEro reHepaia, B3STOr0 PYCCKUMH B IUIEH.
baBapckoe mpou3HOIIEHHE OH YHAcleqoBal OT
OIKOJIBHOW ~ YYUTENBHHUIBI B €r0  POJHOM
UensOnHCKe: OHa OBUTa STHUYECKOM HEMKOW. A
HEMELIKME CJOBa Iala BBINKMCHIBAI HA KAPTOUKH U
nepedupai ux, CTosl B XJIEOHBIX OYePE/ISIX TOJIOTHOTO
BoeHHOTo CBepJIOBCKa, YTOOBI HE COMTH C yma OT
rogoga. OH Torga JAEWCTBUTENBHO OSKCTEPHOM
oKkoHUMJ CBEpIIOBCKUN YHHMBEPCUTET U MOJYUHI
3BaHUE HapoAHOro yuutend. Ero HampaBwiu 1o
pacupeleseHu0 B OTHAJICHHOE YPaJIbCKOE Celo
Kpusomankuno. OH B34J TyJla CBOIO MaMy, KOTOpas
JKuiia Ha okpamHe UYensOMHCKAa B KPOIICYHOM
JIOMHIIIKE ¢ eT0 OpaThsiMu u cectpamu. OH 3a BpeMms
y4eOBbl COCKYJWICS IO HEW W XOTeN MOXHUTh ¢ Hel B
TOM CE€J€ U BMECTE HEMHOXXKO NOIXapyUThCS, Kak
rOBOpHWJI TOT BOEHHbIM Bpad. Kypunas cnemnora y
nansl ObLIa B MOJIHOM pasrape: HOYbIO OH HE BHJEI
JlaXKe B MOJyMpakKe.

[Ipu6sB B KpuBOMIAIKMHO W TIOIYYHB Cpazy
K€ MAJCHBKYI, CJIOBHO Ha KypbHX HOXKax WH3
CKa3KH, W30YIUIKy IJi MPOXKHUBAHHUSI, MamMa M ChIH
KoBanenku yxe Ha Apyrod OeHb y3HaIH, 4TO Ha
ceno mMpuObUIa OJHA TPHU3BIBHAS IOBECTKAa — HAa
¢ponT. M nmemeranms oT cembcoBEeTa HE 3acTaBHIIA
cebs  monro  JKmaTh, Ha IOpore  M30YIIKH
BBICTPOMJIOCH Cpa3y S YEJIOBEK.

Brl mac TOoXe moiimuTe, ToBapuiiu! — HE
COBCEM XOpOM, a CKOpee Bpa3HOOOH, HaYalll OHH. —
MBI TyT Bce MaTeps-OTIbI, OpaTOBBI-KYMOBbs. U1 y
HaC TakKUX TIPAMOTHBIX HET, a CO UIKOJbHBIM
oOpa3oBaHMeM BeAb Cpa3y Ha mepenoByro. Tak 4To
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a décidé de faire passer le temps. Tout le monde
comprenait que Hitler n’était pas éternel.»

Je voulais rétorquer si possible délicatement a
ce vieux bavard que nous avons toujours un atout
avec nos vingt millions de morts bien que le francais
aient pu tirer un autre atout de sa manche. Mais j’ai
une voix toute douce: a 30 ans j’ai été malade du
cancer de la gorge a propos tout comme Francois
Mauriac qui a été soigné gracieusement par les
médecins soviétiques. Mes yeux se collaient encore
plus, le papa m’a cligné des yeux avec un
encouragement.

Je suis venu en France a 50 ans, auparavant
j’ai vécu trois ans en Allemagne avec Iricha et
Aniuta car Iricha avait décroché un contrat
temporaire de chercheuse scientifique. La langue
allemande était difficile pour moi bien que la voix
sonore de mon papa dans les tranchées allemandes
me poursuivit dans le sommeil trés concrétement a
cette époque. Je le vois comme maintenant: petit
Vania Kovalenko 4dgé de 20 ans, maigrichon,
d’abord soldat ensuite lieutenant ; on 1’amenait vers
les positions d’ennemies sur un tank ou dans un
hélicoptére avec un énorme et lourd megaphone.
Papa lisait aux Allemands les appels a se rendre. La
propagande se faisait dans la nuit pour qu’on ne
puisse pas voir d’ou venait le son. Le discours, mon
pere le lisait naturellement par cceur. Il avait une
voix forte qui portait loin avec une magnifique
prononciation bavaroise pénétrant dans le coeur
méme des Allemands. IIs se rendaient par paquets et
méme supposaient que c’était leur général qui parlait
et qu’il était prisonnier des russes. L’accent
bavarois, il 1’a pris de sa maitresse (une vraie
allemande) a I’école dans sont Tcheliabinsk natal.

Afin de ne pas perdre la raison a force de ne
pas manger, mon pére notait les mots allemands sur
les fiches et les récitait tout en faisant la queue pour
acheter du pain a Sverdlovsk militaire affamé.

A cette époque il avait vraiment terminé par
correspondance 1’université de Sverdlovsk et obtenu
le titre de professeur du peuple. On I’avait envoyé
dans un village de 'Oural éloigné: Krivochapkino. Il
y avait emmené sa mere qui vivait dans la banlieue
de Tcheliabinsk dans une petite maisonnette avec ses
fréres et sceurs. Pendant les études elle lui avait
manqué et il voulait vivre un peu avec elle dans le
village et se rétablir en mangeant comme disait le
médecin militaire. La baisse de vue de mon pére
était en pleine progression: la nuit il ne voyait méme
pas dans la pénombre. Arrivé a Krivochapkinlo, et
tout de suite apreés s’étre installé dans une petite
maisonnette sur les pattes de poules (isba du conte
russe), les Kovalenko, meére et fils ont appris le
lendemain qu’au village est arrivée une notification
pour aller au front. Et la délégation du conseil du
village est arrivée toute de suite, 5 personnes se sont
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Thl, Bans, Toro. MoOuinm3oBaH 1 Ha PPOHT MOECIIb.
Ha mepenoByro TeOs HE MONLIIOT, THI TPAMOTHBIA U
CJITION MOYTH YTO, KyJa TeOs Ha TIepe0BYIO.

A OH yXe pa3loXuWi 10 yriaMm H30yIIKd
KHWKKW U1l TOATOTOBKM B acnupaHTypy! OHu
MTOCMOTPENH Ha KHIKKH U YCTIOKOWITH XO035€B!

— D10 Hemonro yke Oymer, CKOpO CHOBa
npuenewwb, Baus, k Ham yuurtenem. BoliHa yxke
KOHYaeTCsl, HEMIAa CKOPO pa3srpOMHUM OKOHYATEIBHO.

N Bpyumnu emy mOoBeCTKy U OOJNBIION
XOJIIOBBIM MEMOK ¢ cyXapsaMu. OT HEOXHIaHHOCTU
13 OOJIBIIMX TOTYObIX HAaNMHBIX 7123 IOTEKIIU CIE3HI.
OH He ycrmen noxanetb ce0s, Ja U He IpUy4eH ObLI
JKaJIeTh, eMy TOJBKO OBLIO J0 CJIe3 )KaJKO MaMy: OHa
JIOJDKHA TOXeE MOKUHYThH ceno. He moaxapuuBiivcs!
Huxoro He ynepxano ero 3peHue, KOTOpoe Torna
JIEHCTBUTEIBHO OKa3ajoch paBHBIM -4,5. M TakoBoe
0CTaJIOCh C HUM JI0 KOHIIA ero *u3Hu. 1 y MeHs u y
Jlenkn (cecTpbl) TOKE Ha BCIO KH3Hb OCTAIUCh
OompIMe roryOble TiIa3a ¢ TaKoH ke TOYHO mudpoi
onmuzopykoctu. KoHeuHo, co BpeMeHeM MOsIBHIIACh U
JATEHO30PKOCTh, HO Ta U(pa HUKY/Ja HE YILIA...

A BOT 3TOT aHreis, KOTOPOTO I YacTO BUXKY, —
CaMblil TTIaBHBIM, KOTOPBII IPOHOCUT HAC Hall BCEMH
(umm He BceMH, y Koro kak!) mpomactsamu, Oeper
namy. HamuakaBmucs u HaKyIIaBIINCh
pa3sMOYCHHBIMH B OJIMDKAHIIEH pedke cyxapsMi,
Bans Bepryncs ¢ mamoii oOpatHO B CBepIUIOBCK,
OoublIe ee He YBUEB YXKE HUKOT/IA.

Ha ¢ponte mama cranm cpasy MOJIb30BaThCS
OTPOMHBIM YBa)KCHHEM, OBICTPO MOIYYHMB KIHUKY
«akagemuk». OH moman cpa3y Ha JleHuHrpaickui.
CBOM KHIXKH OH TacKal BCIOJYy B BEIIMCILIKE H,
HaXoJsCh B OKOIAaxX MJM B 3eMJITHKE, MOYUTHIBAN UX
B o0y cBoOOaHyro MuHYTY. Jaxke mop
aptobctpenoMm. [logoOHOE TSIHETCS K TOJOOHOMY:
namna TOAPYXHICS C TakUM >K€ CHIJIBHBIM, SIBHO
OJJapeHHBIM MapHeM, Ha 3 roja cTaplie ero U TOoXe
HBanom.

I[lo damumuun  CumopoB.  Toxke  u3
CaepmtoBcka. TONBKO TOT 3aKOHYMI MEXydYHIIUILE.
«Kamutan Bans  CuzmopoB ObUI  HACTOSIIUM
KOMaHAUPOM», — TIala BCIIOMHMHAJ €ro B Ka)KIbIH
nerb [To6enpl. — OH OB TEHHATBEHBIM Pa3BEIIHKOM,
a Ttak aymao. OH Bcerma mpemiarail CBOH
CcOOCTBEeHHBI maH pa3Benku. Mcmonmws3ys 45-
MWUIUMETPOBYIO — INYIIKy, KOTopas Ouia 1O
TpaHIIEsAM M 10 OTHEBBIM TOYKAaM NPOTHBHUKA, OH
BCErJa C YECTBbIO BO3BpAlLIaCs, MPHUXBATHIBAs
HECKOJIBKO SI3bIKOB.

Bans 6b11 kpacuB u obasitenieH. B Hero Obuia
BIIOOJIEHA XOpollas Cepbe3Hasl AEBYIIKAa — Halla
Mencectpa Hama. — Ilpo Jamy s Toke ClbIan

présentées au seuil de la petite isba.

«Comprenez-nous aussi, camaradesy,
disaient-ils, pas en une seule voix mais en
dissonance, «Nous sommes tous ici meéres, peres,
fréres et comperes. Et il n’y pas parmi nous de gens
lettrés comme vous, et avec notre petite instruction
on nous envoie directement en premicre ligne. Alors
que toi, Vania, tu sais, si tu es mobilisé et tu vas au
front, on ne va pas t’envoyer en premicre ligne, tu es
lettré et presque aveugle, qui va t’y envoyer...

Et lui, il avait déja rangé les livres dans le
coin de I’isba pour se préparer a I’ Agrégation. IIs ont
regardé les livres tout en rassurant la famille.

«Cela ne va pas durer, tu vas revenir bientot,
Vania, et enseigner chez nous. La guerre se termine
déja, on va vaincre les Allemands définitivement.»

Et on lui avait donné la notification et un
grand sac en toile avec deux morceaux de pain sec.
Surpris, mon pére eu des larmes dans ses yeux bleus.
Il n’avait pas le temps d’avoir piti¢é de lui car il
n’avait pas I’habitude mais il avait pitié de sa mére
jusqu’aux larmes car elle devait aussi quitter le
village sans se rétablir. Personne ne pensait a sa
myopie qui était vraiment de -4. 5 et qui était restée
comme cela jusqu’ a la fin de sa vie. Et moi et Lenka
(ma sceur) avions gardé toute la vie de grands yeux
bleus avec la méme myopie. Bien sir avec le temps
la presbytie est apparue aussi mais le degré de la
myopie n’a pas changé.

Mais cet ange que je vois souvent, le plus
important qui nous protége de tout (ou pas du tout,
cela dépend) protégeait mon pére. Apres avoir
pleuré et mangé le pain ramolli dans une rivicre
Vania était rentré avec sa meére a Sverdlovsk et il ne
I’avait plus jamais revue.

Au front papa a été tout de suite treés respecté
et on I’avait surnommé «l’académicien». Il s’est
trouvé au front de Leningrad.

Il portait partout ses livres dans son sac et, se
trouvant dans les tranchées, il lisait en profitant de
chaque minute libre. Méme quand on tirait. Qui se
ressemble s’assemble. Papa s’est li¢ d’amitié avec
un gars aussi fort que lui, trés doué et qui avait trois
ans de plus et qui s’appelait aussi Ivan. Son nom de
famille était Sidorov. Il venait aussi de Sverdlovsk.
Seulement il a termine I’Institut Pédagogique. Le
capitaine Vania Sidorov était un vrai commandant.

— Papa se rappelait de lui chaque année le jour
de la Victoire. Il était un agent de renseignements,
génial, je pense. Il proposait toujours son plan de
renseignements. En utilisant le fusil de 44 mm qui
tirait sur les tranchées et les lignes de feu
d’adversaire ; il revenait toujours glorieux et
emmenait quelques ennemis prisonniers.

Vania était beau et charmant. Notre infirmiére
Dacha, une jeune fille séricuse et gentille, était
amoureuse de lui. J’ai entendu parler de Dacha
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KaKJb1i nedb I1o0eapl, KaKaplid roa. — YK He 3Halo,
KaKHe MeX1y HUMH ObLITH OTHOIIeHHS. MOXKeT OBITh,
OHHU ellle BOOOIIEe HE HaYaJIHCh.

Mogoiple TOT/Ia OTHOCHIIMCH K 3TOMY CTPOTO.
Kcratn, memmieB 310 mopaxkamo. OIWH KpyHHBINA
S3BIK MHE CKa3ajl, YTO HallWsl, y KOTOPOH Tak MHOTO
JICBCTBCHHMII, HE MOXKET ObITh mobexjeHa. 5 cpasy
nepeBen 3Ty (pa3y HalUM KOMaHIMpaMm, a TO MHE
Ka3aJI0Ch, YTO OHU MOTYT HHOT[A... 37I0yIOTPEOIATh
BIacTel0  Hajy  gaeBymkamu. K Jlame  Obur
HEPAaBHOJAYIICH KOMAHIUP TIOJKAa, KOTOPBIA TOXE
COCTABJISUI CBOM IUIAH Pa3BElKHU.

WNuorna Bpaspe3 ¢ BaHWHBIM MJIaHOM, HO THI
Ke TOHWMaellb, KTO TYT KOMYy  JIOJDKEH
MOMYUHATECA? — KaXKABIA pa3 mama XMypo H
MPHUCTAIBHO BIJISABIBAICS B MEHsI, OYATO S ObLI TeM
komnonka. Ko BceM HavanbHUKaM, Ha4dWHAs CO
Cranuna, mama BoOOIIIe OTHOCHIICS CKeTITHYECKH.

Cunuii TpamMBaii mTpHOBUT Ha OCTaHOBKY
«Kopym», s momxken Obut Ha Kopyme mepecects Ha
JKENThI ¢ 1BeToukamu TpamBai. Iloka s xpan
BMECTE CO BCEM (paHI[y3CKUM HApOJIOM, CHIS Ha
JaBOYKE TMOJ HaBecoM (IIeNl TUXHWHA JOXIb, a B
BOCKpECEHbE TpaMBaW XOTAT pEOKO), S CHOBa
ycaplman nanud roynoc. OH cuaen 3a Mpa3IHUYHBIM
crosioM. BuHa oH HUKOTa He 1. OH MpUXJIeObIBal
oopxomu, Jlenka pa3nuBaina dai.

«K OCEHH COpOK TPETHETO MBI
MEepeIUCIONUPOBAIUCE Ha peky Mxopy mox
Jlenunrpagom. Bce mombITKU NepenpaBUThCA yepes
pexy OblTn HeyaauHbiMH. Hemdaypa cBoe neso 3Hama.
He npemana, 6uTensHO OXpaHsia PeKy, mepernpasa
MOCTOSIHHO OcCBemIanack pakeramu. Ctan Jies, HO U
Mo JBAYy HE CMOTJM B3ATh S3BIKOB. A (QpOHT
TOTOBWJICS K CHSATHUIO OJIOKabl, S3bIK OBUT HY)XEH
nmo3ape3! Kowmmonka mnpukazan CugopoBy ¢
HACTYIUICHHEM TEMHOTHI BECTH pa3BEIBIBATEIHHYIO
rpymry. Pebsta cMmeno, B MOJHBIA POCT TMEPENUIH
peKy, BBHIIUIH Ha JIEBBIH Oeper W cpazy CXBaTHIIHU B
TUIEH paHeHBIX conjar. Bor 31o ynoB. Ho omgun u3
HEMIICB TaK 3aBEpelall, YTO HEMIIbI OIICTUHILIUCH U
OTKpBUIM OTOHb. YOWIM cpa3y Tpex CBOUX pebsT,
TaKOBO TPABHWJIO, 4YTOOBI HE NPOOOITAIHNCH, HO
yaapwi 1 1o CumopoBy M TO €ro HamapHUKY,
crapmuae CmupHoBy. Oma! Botr sto na! ama,
KOTOpasi BMECTE€ C HaMH Ha TIepeloBOM JKJana
BO3BpAIlEHUS Pa3BeAUNKOB, Cpa3y OKazaja paHEeHBIM
nepByto nioMoimb. Bans CuIopoB MopanbHO ee
MOIICPAKUBAJI, TOBOPHII, YTO HE OOJBHO, U yJIbIOANICS
6enpivMu TyOamu. OH fmaxe 3amen. M ctan J0BHUTH ee
PYKY, BpoZe Kak C Imenbio momnenoBaTs. OT morepu
KpoBH ObIBaeT Takas 3idopus. 1 oHa Oexana psaoMm
C HOCWIKaMH, TpUACpPKHUBas 3a0MHTOBAaHHBIN
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chaque année le jour d la Victoire. Je ne sais pas
quelles étaient leurs relations. Peut-&tre qu’elles
n’avaient pas commencé du tout.

A cette époque les jeunes étaient stricts. Par
ailleurs cela surprenait les allemands. Un prisonnier
allemand m’avait dit que la nation qui comptait
autant de femmes vierges ne pouvait pas étre
vaincue. J’ai traduit toute de suite cette phrase a nos
commandants car il me semblait qu’ils étaient
capables parfois d’abuser des filles. Le commandant
du régiment n’était pas indifférent envers Dacha, il
composait aussi son plan de renseignements. Parfois,
contrairement au plan de Vania, mais tu me
comprend, qui doit obéir qui? Chaque fois papa me
fixait gravement comme si j’étais ce commandant.
En général il se méfiait de tous les commandants en
commengant par Staline.

Le tramway bleu est arrivé a 1’arrét Corum, je
devais changer de tramway et prendre le jaune aux
petites fleurs. Pendant le temps que j’attendais avec
les usagers du tramway sur un banc a I’abri (il
pleuvait doucement et dimanche les tramways sont
rares), j’ai de nouveau entendu la voix de mon pere.
Il était attablé, c’était la féte. Il ne buvait jamais de
vin. Il sirotait de I’eau minérale. Lenka servait le thé.

Vers 1’automne 1943 nous nous sommes
déplacés sur la riviére Ijora prés de Leningrad.
Toutes les tentatives de la traverser étaient inutiles.
Les Allemands connaissaient bien leur boulot. Ils
étaient toujours en alerte, le passage était éclairé par
les fusées. La riviére s’est gelée mais méme sur la
glace, on ne pouvait pas prendre des prisonniers ;et
le front se préparait a lever le blocage, il fallait a tout
prix avoir un prisonnier. Le commandant a ordonné
a Sidorov d’aller a la péche aux informations, le soir
tombé. Les gars sont allés, avec courage ils ont
traversé la riviere debout et ont pris sur la rive
gauche des prisonniers, quelques soldats blessés, ca,
c’était de la péche. Mais un des prisonniers s’était
mis a crier si fort que les Allemands s’étaient
énervés et ont ouvert le feu. Ils ont tué trois de leurs
soldats tout de suite, c’est la régle pour qu’il ne
parlent pas mais ont frappé aussi Sidorov et son
compagnon, la sentinelle Smirnov. Quelle poisse!
Dacha qui était avec nous en premiére ligne du front
et attendait le retour des agents de renseignements a
tout de suite secouru les blessés. Vania Sidorov la
soutenait moralement et disait qu’il n’avait pas mal
et ses lévres livides esquissaient un sourire. Et méme
il s’¢tait mis a chanter. Et il avait commencé a la
prendre par la main comme s’il voulait I’embrasser.
Quand on perd du sang cela arrive, une telle
euphorie. Et elle courait a coté du lit pliant en
soutenant le tampon qui s’imbibait du sang coulant
de la blessure. Smirnov a été sauvé alors que Vania
Sidorov qui avait une blessure plus profonde, était
mort tout de suite aprés a ’hopitaly.
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TaMIIOH, KOTOPBII BECh HAJIMBAJICS KPOBBIO U3 PaHBI.
CMHUpHOBY craciu *u3Hb, a BOT y Banu CugopoBa
paHeHue ObLTO OOJIee TSHKEIBIM, M OH BCKOPE YMeEp B
MezacaHbare».

ITorpyxeHHBIi B «IUIATOHUYECKUH» COH O
mamne, s He cpaszy 3aMeTWi, YTO MHOJOIIEN >KEAThIN
TpamBail ¢ IBETOUYKAMHU, U 5 CEJl B HETO. XapaKTepHO,
YTO MOH CTaphlii FTOBOPYH M3 CHHETO TpaMBas CHOBA
OKazaJicd psSOOM CO MHOM B OKPYKEHUU Te€X K€
3JIEraHTHBIX clyTHUL. HaBepHOoe, MBI BMECTE ¢ HUM
cienoBanu M3 ogHOW Toukn A B Touky B. Ham ¢
HUM, CTaJo OBbITh, C 3TUM (paHIly30M, Mo nytu. U
CKOpO s CTaHy TaKHM JK€ CTapbhiM, KaK U OH, €Clid
JOXKHBY. Y  PycCKMX JOpyras B CpeIHEM
MPOJOJDKUTENBHOCTD JKU3HH, S 3Ty YEpTy YiKe
nepemten, MHe 60 set! «Tebe eiie He Takue 3aAauKu
MpUAETCS pelaTh B JKU3HH!», — TMOCAANB MEHS
PSAIIOM C PETIETUTOPOM — acIupaHToM Baceit, 6pocur
Ha XoAy orel. ['ma3a onsirh caunanauch. ITO 3HAUUT,
CKOpO TOJILET elle OoJiee CEePbe3HBIH  JOKIb.
«IInatoHunk, kak Bbl MoOXeTe XUTb C TaKUMHU
¢amryranamu!», — mpormienTtanra MHE B IPYroe yXo
MaMa, KOria Mbl B MEpPBOE JIETO BEPHYJIUCH U3
I'epmanuu B Poccuro u g cXoaui ¢ yma IO 3amaxy
MOKpOTo Tocie Aoxas jgeca. Hemenkue neca HuueMm
He maxiu. — PpaHIy3sl HaM Kak-To Omrke». Mame
nepeganack nanwHa J1r000Bb K ®Dpannmu. Ho ona
HUKOTJIa HE Jymana, 4Tro s okaxych Ha [IMXK
uMeHHO Bo ®panmmu. YUto g BoOOIIE OKaxych Ha
kakoM-To [IM2K. Tewm Gonee marma...

— «lIlecus maptuzan»! Kak 310 BenukosenHo!
Hproon u Keccenb. /[Ba MacoHa, TUIEMSIHHUK U A,
['poxHynM Takyro TpaHAWO3HYIO MECHIO, — OISTh
MOJIaJT TOJIOC MOW BH3aBH, HO OH TeNepb yxkKe ObLT He
BH3aBH, a CHJIET C3ad1 OT MEHSI.

«TyT-T0 BCsi DpaHIUs HAKOHEI MPOOYIUIIACH,
— 3ax0oTed s BIHTBCS B €ro pasroBop CO
3JIATOKYAPBIMM CTapylIKaMd, HO TMama co CBOeH
YETKOM KOMaHIUPCKOW AUKIUEH BCTal Mepeao MHOU
— OIIITh C YKOPOM B CTPOTOM B3IIIAAE OOIBIINX
CBETJIO-TONyObIX IJ1a3.

— Takoll mO30pHBI TBOW (QpaHILy3CKUA,
[Tnaroma! - rpoMko npo3Byyai ero ykop. MHorna oxn
TOBOPHJI CJIHIIKOM TPOMKO, OCOOCHHO Oymke K
CTapoCTH, TMepexosd Moadac Ha HEpBHBIM Kpuk. Ha
BOMiHE OH HE OBbLI paHEH, HO HEPBHYH CHCTEMY
nojopsan no mnosiHou. «IloaToMy Balie MOKOJIEHUE
Takoe ciaboe M OONBHOE, 3TO MOTOMY YTO MBI BCE
MEPESXKUITU BOIHY, - 4aCTO MOJIBIJIA MHE MaMa, €cClid
sl pacCKa3bIBaJI €if 0 OOJIE3HSIX APY3EH.

ITocmoTtpw, 4TO TBOPHUTCH, CTpaHa
AJIEMEHTApHO PYIIHUTCSA, C BBIUMAIIMHAMH BOOOIIE
KaKoe-To OTKPOBEHHOE BpPEIUTENBCTBO, -

Plongé dans un réve «platonique» sur mon
pére je n’ai pas remarqué tout de suite que le
tramway jaune aux fleurs était arrivé, je 1’ai pris. Ce
qui est étrange c’est que mon vieux bavard du
tramway bleu s’est trouvé de nouveau a coté,
entouré d’élégantes accompagnatrices. Stirement lui
et moi sommes allés d’un point A a un point B.
Donc, semble-t-il, nous avions le méme trajet. Et
moi, je vais devenir aussi vieux tout comme lui si
j’arrive & cet age. Les russes ont une autre durée de
vie, j’ai déja dépassé cet dge: j’ai 60 ans!

«Tu auras encore d’autres problémes a
résoudre dans ta vie», dit mon pére en passant et en
m’installant & coté du thésard Vassia qui me donnait
des cours.

Mes yeux se collaient de nouveau. Cela veut
dire que la pluie va tomber de nouveau, encore plus
forte. «Mon petit Platon, comment pouviez-vous
vivre avec ces fascistes?» murmurait a 1’autre oreille
ma mere quand nous sommes rentrés en Russie en
été pour la premicre fois et je devenais fou en me
rappelant ’odeur de la forét humide aprés la pluie.
Les foréts allemandes ne sentaient rien du tout. Les
francais sont quand méme son plus proches de nous.
Papa a transmis son amour pour la France a ma
mere. Mais elle ne pensait pas que justement j’allais
résider en France! Ou que j’allais résider en général
ailleurs qu’en Russie. D’autant plus mon pére.

«Le chant des partisans!. Comme c’est
merveilleux. Druon et Kessel. Deux francs —
magons: le neveu et I’oncle. On a entendu chanter si
fort de nouveau, mon voisin s’est manifesté, mais
maintenant il était assis derriére moi.

«A ce moment-la toute la France s’est
réveillée». Je voulais me méler de la conversation
avec les petites vieilles aux boucles dorées. Mais
mon peére, avec sa diction de commandant, s’est
dressé devant moi de nouveau avec un reproche
sévere dans ses yeux bleu clair.

«Mais que ton frangais est mauvais, Platocha»
dit-il avec un reproche. Parfois il parlait si fort
surtout a I’approche de la vieillesse, il criait presque.
A la guerre il n’a pas ¢été pas blessé mais son
systéme nerveux a été ruiné. «Voila pourquoi votre
génération est si faible et malade, c’est parce que
nous avons vécu la guerre, et vous non» disait
souvent ma mere si je lui racontais les maladies de
mes amis.

«Regarde ce qui se passe, le pays s’écroule
littéralement, les ordinateurs sont vraiment
endommagés», criait-il soudain en raccrochant le
combiné avec violence, aprés une conversation tard
dans la nuit et ennuyeuse qui I’agagait vraiment, de
Moscou.

Nous étions a cette époque en mission, nous
vivions ensemble dans un appartement rue de
Raushskaya. Papa ne se permettait pas d’étre franc
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HEOXKUJAHHO 3aKpu4dal OH BAPYT MHE, SIPOCTHO
OpocuB TenedoHHYIO TpyOKy Ha pbIYar, IocCie
KaKoro-TO MO3AHEr0, 3aHyAJIMBOTO U OTKPOBEHHO
pasapaxkarouiero ero pasroBopa B MockBe. Mbl
TOTZa C HUM ObUIN B KOMaHAUPOBKE, BMECTE KU B
Hamreld OpOHMPOBAaHHOW CpeIMAalIeBCKONH KBapTHUpPE
Ha Paymickoii HaGepexnoii. [lama penko mo3Bosn
cebe OTKPOBEHHOCTH cO0 MHOW. OH TyT Xe
3aMKHYJICSI, OTIATh cTaJl OJieieH U Hepa3roBopuus. [la
U IUPPO3 NIEUYEHH AaBal o cede 3HaTh. DTOT AUArHO3
ObUT cTpaHeH U HeoObsicHUM. Eme 3a 5 ner g0 Toro
mama TIOYTH HHKOTJa HUYeM He OoJyiel, MUTh |
KYpUTb €IVHBIM pPBIBKOM CBOEH MOTyd4eill BOJU
Opocwu eme et B 35.

Ilotom, ye mocne ero cMepTd, s CIblIall
pasHble BEpCUU: HAIpUMEp, IPO aMepHUKaHCKHE
KoHcepBbl. CONJaTUKOB KOPMWJIM POJHOM Kaliei, a
oduIepOB — aMEPUKAHCKUMH MSICHBIMH KOHCEPBAMU.
Hepnapom mamna uHTYNTHBHO He 1F00Ma Amepuky. OH
MBICTHI Ce0s aKTUBUCTOM OWMIOJSIPHOTO Mupa!l
Hpyrasg Bepcusa: MOJOJbIE COBETCKHE PAaTHUKH B
OKOMax TMOAXBaThIBAIM TeNaTHT A, KOTOPBIH
MPOXOAUT HE3aMETHO, MEePEHOCWICS Ha HOrax, HO
OYKBaJIbHO OCTaBIISI PYOLIBI HA BCIO KHU3Hb.

Bckope mocne 3TOHM  MECHM, MAacCOHBI,
KOMMYHHCTBL U €Bp€H, OOBEAMHHBIIUCH, CHACIH
Opannuto. [lotom, npasna, ae ['omibs 3aaBUHYN B
CTOPOHY KOMMYHHCTOB: HE ITyTalTeCh, peOSATKU, O]
HOramH, HO €r0 MOXKHO MOHATh. Jle "o 3Ham, 49To
K 4eMy. «A IIeCHS BEJIMKOJICIIHA, pa3Be HeT?» —
MPOAOJKAI OpaTop B MAaJIMHOBOM JKwieTe. XOTs
3/1eCh He MPUHATO TPOMKO pa3roBapuBaTh B TpaMBae.
Momnoapie apabbl He B c4eT. A 3TOT CTApUYOK OBLI
SIBHO Pa30IrpeT CBOMM yd4acTHEM B BbIOOpax, KCTaTy,
CaMBIX amaTHYHBIX MO QYXY 3a BCIO NOCIIEBOCHHYIO
uctoputo Opanuuu.

«MHe oHa Bcerja kKa3ajnach MOXoKeil Ha yaap
XJBICTOM IO dYepenmaM, B ONIMYME OT Hamel
TPEBOXKHO-0JIArOpOAHOMH «Bcrapaii, CTpaHa
OTpOMHas», — TMOAyMal S M XOTeNl cKa3aTb 3TO
CTapUKy-(QpaHIly3y, HO OISATHh JKAJIKO CTYIICBAJCS.
Uro on 3Haer mnpo OpareeB IlokpaccoB, 3TOT
crapudok? YUTo ouH U3 HUX XU B AMepuke?

A mama? Ero mob0wm u gaxe o00o0xanu
MHOJKECTBO JIIOJIeH, OH M K HUM HPUXOIMI IOCHe
cBoel cMmepTh. MHe BHOCIEACTBUM PaCCKa3blBAIN
CBOHU CHBI €ro OBIBIINE COTPYAHUKU U acIHUpaHThl. B
HoCHeIHUE MIPEAHOBOTOJJHUE THU 1991r.
HEKOTOPBIM, U MHE B TOM UHCJIE, CHUJICS OJUH U TOT
ke COH. M mToToM eme HeCcKONbKO pa3, B
nocienyomue rofasl. OnATh TPO3HBIM  B3IVIAA
Oompmmmx Onm3opykux ria3. «Hy, mnosmpasmsito,
IInaroma! J{onpeiranuce! Her Coserckoro Coro3al
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avec moi. Et tout de suite il se bloquait de nouveau,
devenu pale et silencieux. Et en plus la cirrhose du
foie se faisait sentir. Ce diagnostic était étrange et
inexplicable. Encore cinq ans auparavant il n’avait
aucune maladie, il a cessé de boire et de fumer par
un sa seule volonté puissante, en une seule fois,
quand il avait 30 ans.

Ensuite aprés sa mort, j’ai entendu des
versions différentes. Par exemple, a propos de
conserves américaines. Les soldats étaient nourris
avec de la bouillie chére a leur cceur et les officiers
avec des conserves américaines. Ce n’est pas pour
rien que mon peére n’aimait pas I’Amérique. Il se
pensait activiste d’un monde bipolaire.

Une autre version: les jeunes soldats
soviétiques dans les tranchées étaient contaminés par
I’hépatite A que se déroulait sans symptdmes. Ils
restaient debout mais cela laissait des traces
littéralement pour toute la vie.

Ensuite aprés ce chant, les francs —magons, les
communistes et les juifs en se réunissant ont sauvé la
France. Ensuite, c’est vrai que De Gaulle est passé
du coté des communistes, ne-vous dérangez pas, les
gars, mais on peut le comprendre. De Gaulle savait
ce qu’il faisait.

«Et la chanson est magnifique n’est-ce pas?»
continuait I’orateur au gilet framboise bien qu’ici ce
n’est pas convenable de parler a voix haute dans le
tramway. Les jeunes arabes ne comptent pas. Mais
ce petit vieux était vraiment chauffé par sa
participation aux élections par ailleurs le moins
suivies de toute [’histoire de la France aprés la
guerre.

Il me semblait toujours qu’elle était comme
un coup de cravache sur les cranes a la différence de
notre noble et inquiétante histoire.

«Léve-toi, vaillant pays» pensais-je et je
voulais le dire au vieux francais mais de nouveau je
me suis retiré. Ce vieillard que connait-il a propos
des fréres Pokrass? Que l'un d'eux habitait en
Amérique?

Et papa? Beaucoup de gens |’aimaient et
méme [’adoraient ; il leur rendait visite aussi apres
sa mort. Apres les anciens collaborateurs et thésards
m’ont raconté leurs réves. Les derniers jours avant le
nouvel an 1991 certaines personnes et moi aussi,
avions le méme réve. De nouveau un regard
menacant des yeux grands et myopes. «Félicitations,
Platocha. Nous y wvoila. 11 n’y plus d’Union
Soviétique. C’est justement votre génération qui a
fait perdre le pays. Pour vous ce qui est le plus
important c’est de bien manger et bien dormir et de
coucher avec quelqu’un. Vous vivez avec vos
instincts primaires, voyez- vous, les activistes».

Derricre les fenétres du tramway défilaient les
buissons bucoliques de la banlieue et des minuscules
arbustes comme presque dans le toundra. Le rayon
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D10 mMeHHO Barme mokoseHue mpodykaao cTpaHy.
Bam rmaBHOE XOpOIIIO MOECTh U CIAAKO MOCTIATh U HEe
MEHee CIIaJKko TMocmaTh ¢ KeM-To. JKuBere
OCHOBHBIMU WHCTUHKTAMH, TOKE MHE, ACSITCIIN!».

3a OKHAMH TpamBast CTPEMUTEIEHO
3aMeNbKaIn MIPUTOPOJTHBIC OyKoIHM4YecKue
KYCTapHUKA U KPOXOTHBIC, TOYTH KakK B TYHIpE,
MEepEeNeCKy, IIEIKHYJa COJIHEYHOM  BCIBIIIKOU
nepenuBaromasics cepedbpom 3ampyna Ha peke Jles.
®paHIry3 94TO-TO OMATH TONKOBAT Mpo jae ['oms kak
cracuTens Hanuu. B 3TOM maccaxe peud s HE Bce
MOHSUT, HO Bpojae OBl aHTHCEMHUTHl HE IaBajiul [e
lommo  KUTHS, KOMIIPOMETHUPOBAM €ro U €ro
JIOHJOHCKOE paaro Ha BeCh MHp. 3/1€Ch TpaMmBaii
octa”oBuiics — octaHoBka «lapne ne 'omne». Her,
nama He MOT' TaK pe3Ko FOBOPUTH cOo MHOU. Boobmie
MBI C HUM TIOI9ac CIIOPUIIN, MHOTAA 10 XpUIoTel. OH
OBLT KpaiiHe HEPBO3EH W BMECTE OYECHb KOPPEKTEH.
CoBeTckoe codeTaHHe KavyecTB, IOTOM BO BpEMeHa
KalMTaJlu3Ma OHO YIDIO OT JIkjeH, cmacubo
¢uHaHCOBBIM mOoTOKaM. [lanma MeHs ynpeka, 4To 1o
paboTe s JEHHWB, YTO CIWIIKOM MHOTO BHUMAaHUS
YIEISI0 XKEHE U CbiHy. JleicTBuTensHo, y UpHuiku s
Bcerna ObLT B Menkux pabax. OHa HUKOTZIA HE
moHuMana MeHs. [la u kak pabGoBnamener; MOXKET
moHuMaTh paba? W nHaoGopor. IIpo Mol moxom B
1985 r. Ha JlybsHky, B MockBy, B bombiryto
KonTOpy C menbr0 mooOIaThCs Ha TEMy IMMaluHOU
rubenu  BbICKa3anach  KpaiiHe  OCYXK[IAloIlle:
«Manenpkuii npyr norpanndHukoB! Ctykad, OH U B
Adpuke crtykaud». CTONMPOIEHTHO HE COTIIACHUBIINCH
C HeH, 5 Bce-TaKu MOTePsuT HEOOXOUMYO JUIsl TAKUX
CIydyaeB MyXOBHYIO MOAMHTKY. M HEe moBen Aeno a0
koHna. Ilo cio mopy! XoTsi He mpeacTaBUBIIMICS
MHE «YEepPHBIA MOJIKOBHUKY», BEXKIINBO MPOBOTUBIIHI
MeHs TI0 aBepu, mnpobopmortan: «l'ope-To Kakoe.
Heno Ha kouTpone. Cpoka HaBHOCTH HE HUMEET U
3aKpeITo He Oymer». XoOTs, depe3 Bpems, MHE 3TO
TENepb TOXe Kaxercs (GOpMYJIOH BEXKIHMBOCTH. JTO
opum mocnenaue ronbl B uctopum CCCP, xorma
BEXJIMBOCTh BpOJie OBI elie coOoaanacs. A moToM
npumien I'psapynmit XaMm, Kak IpOpoYMsI, CHJS,
KaxxeTcs, Toxke Bo @panim, MepexxKoOBCKHUH.

Ha manwaOM 3aBO/ie, KOTOPBIN YK€ HECKOIBKO
pa3BaJIUIICs, HO COBCEM HE YMEp, €ro O CHUX MOMHSAT
n Jrobsr. Yepes 3 roma mocie €ro CMepTd
BBIMYCTHJIM O HEM TOJICTYI0 KHUTY Ha MEJIOBaHHOU
Oymare. beimm Tam W (pOHTOBBIE BOCTIOMHUHAHWSL.
OHU TPEBpATUINCHh Y MEHS TOXE B (DUIIBMBI-CHBI,
rae mama ObpUT aBTOpoM crieHapus. Mmm s aBTOp?
Boo0bmie-To cama >XH3HB — 3TO JyUIIHH IpaMarypr.
Wnu lNocnioas, KOTOPEI paHO WK MO3AHO BO3JACT...
XoTh Mama cO CBOEW CJENOTOM NEpPBOHAYAIBHO

de soleil tombait sur le barrage argenté du Lez. Le
frangais parlait de nouveau a propos de De Gaulle
comme du sauveur de la nation. Dans ce passage de
son discours que je n’ai pas complétement compris,
il me semblait comprendre que les antisémites ne
laissaient pas De Gaulle vivre en paix et le
compromettait lui et sa radio de Londres, aux yeux
de tout le monde.

Le tramway s’est arrété a 1’arrét De Gaulle.
Non, mon papa ne pouvait pas me parler si
froidement. Tout compte fait nous nous disputions
parfois jusqu’a en perdre la voix. Il était énervé et en
méme temps trés correct. C’était une mentalité
soviétique positive, ensuite, pendant le capitalisme,
les gens I’ont perdu a cause des flux financiers. Papa
me faisait des reproches: que j’étais paresseux au
travail, que je donnais beaucoup d’attention a ma
femme et & mon fils. Il est vrai que Irichka me
traitait comme un vrai esclave. Elle ne m’a jamais
compris. Et comment un maitre peut-il comprendre
I’esclave? Et vice versa. En ce qui concerne ma
démarche en 1985 a la Loubianka a Moscou dans le
Grand Service afin d’éclaircir la mort de papa, elle
s’est prononcé trés agressivement:

«Petit ami de garde - frontiéres. Un mouchard
est toujours un mouchard méme en Afrique». Je
n’étais pas d’accord avec elle a cent pour cents mais
j’ai perdu tout de méme 1’appui spirituel. Et je n’ai
pas tout éclairci. Méme maintenant. Bien qu’un
colonel «noir» qui ne s’était pas présenté et qui
m’avait accompagné poliment jusqu’a la porte
murmura:

«Quel malheur. Nous contrdlons la situation.
L’affaire n’est pas close il n’y pas de délais.» Bien
qu’un certain temps apres, cela me semble étre aussi
une formule de politesse. C’était les derniéres
années dans I’histoire de URSS quand la politesse
était encore de rigueur, semble -t-il. Et ensuite est
venu le Goujat Futur comme avait prédit
Merejkovski qui, il me semble, se trouvait en
France.

A l'usine de papa qui avait été détruite
quelque peu mais pas entiérement, on se souvenait
de lui et on I’aimait. Trois ans aprés sa mort on a
édité a propos de lui un livre épais sur le papier
glacé. Et il y avait la aussi ses mémoires a propos de
la guerre. Chez moi, ils se sont transformés aussi en
réves celle les films ou papa était 1’auteur du
scénario. Ou c’est moi I’auteur? Tout compte fait, la
vie est le meilleur dramaturge. Ou bien le Seigneur
qui nous gratifie tot ou tard. Bien que papa avec ses
yeux aveugles se trouvat tout de suite au front
comme un simple soldat, mais il n’avait pas été
bless¢ ni contusionné méme s’il participait au
combat. Contrairement au pére de Irichka. Celui la
était invalide de guerre et avait plusieurs contusions.
Les soldats comme ¢a meurent plus souvent que
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[OIIAJI HA IIEPEOBYI0 IPOCTHIM CONAATUKOM U JaXke
IITYpMOBaJ BBICOTY, 32 BCIO BOMHY OH HE ObUI HH
paHeH, HM KOHTYyXeH. Yacto Takue (QpPOHTOBUKH
YMHpPAIOT paHbllle TeX, KTO ObUI W paHeH, M
KoHTykeH. Ckaxewm, kak Mpumkua orern. Tot ObuT
BOOOIIE UHBAJIM] BOHHBI, MHOT@X/(bl KOHTYXCHHBIH.
Ymep HemaBHO, B 87 ser. IIpo BoOHHY BCIIOMHHATH
BooOme He mobuin. MHe exaTh eme MHUHYT 15 10
Moeil ocrtaHoBku. OmATe B TWaza OpocaroTcs
OykomuuecKue  KYCTapHHUKH,  OISTH  JKEJITOMH
HIEJKOBUCTON TOA MSATKMM BETPOM BOJIHOW HAYT Ha
TpaMBail OJyBaHYMKH, IIOX0KHE Ha POCCUHCKHE, HO
Oonee Mmenkue. BoOT oTnaneHHBle BOJOHAINOpPHBIE
OamHM, 32 HUMHM TakKue >X€ PO30BAaTO-PHDKEBATO-
Oenble, Kak MpPOBEICHHbIC MAacTeNblo, OecreyHble
NepUCTbie 00IavyKa Ha sIPKO-royooM Hebe.

S 3akphUT T7a3a U BCIOMHWJI OJHUH CIIOp C
namoi. Sl B Te mopel Kak pa3 momoran Mpwuiike
nenats padoty no ¢miocodun. OHA TOTAa YIUIACh B
acupaHnType. B rymaHuTapHbpIX Haykax oHa ciabo
pasbupanach, e¢ KOHEK ObUla MaTemaTthka. A s
UCIIOJIB30BaJl CBOM 3HAHUS AHTJIMHCKOTO M HapbUI B
nanuHo# razere «Morning star», uro 21-if Bex Oyzaer
JUTSL 4EIOBEUECTBAa BEKOM OTLIOBCTBA.

— K10 Tebe ckazan Takyto rrymnocTs? S cBoero
oTLa BOOOIIe He 3HaJ, KaK 1 J00pasi IOJIOBHHA MOUX
CBEpCTHHUKOB. 1 HHMYero, cmaciy cTpaHy, a BOT 4TO
BBl OyZIere nenaTh B ciy4ae BOWHBI, emle Oalymika
HaJBOE CKa3aja, — arna, OTBJIEKIINCh OT PacyeToB U
TEOpHH, HHOIJAa BCE-TAKM HE MEPEKIIoYaicsi U
MBICJIMJ HECKOJIBKO YIPOILEHHO, AaXXe HEOTHYHO H
npsiMonuHeiHo. CIOKOWHBIM TNepuox B JKU3HHU
Poccnu maBHO koHumics, Peiran HaIImuronai
€BpOpaKkeTaMH MHUD, II0 IOBOLY 4Yero y MOMX
CBEPCTHHUKOB Obu1a aenpeccus. Y He TOJNBKO y HHX.
3a HECKOJIBKO JIET 10 3TOT0, KOT/Ia 5 MpHLIEN K rarme
Mocjie CBOGW XMMHOTEpAIllii, OH HE MEHEe CypOBO
MHE cKazan: «Bame mokojieHHe OOsIoch W Oymer
00ATHCS BOMHBI. A Bamm fieTH OyayT OOSThCS paka u
OpyTUX CMEpPTENbHBIX 3a0oneBanuiiy. S kak pa3 Obul
pas3ziaBieH XUMHOTEpanueH, YyBCTBOBAJ ce0sl U3 PyK
BOH IUI0X0. S mpocTto XoTen, YTOOBI OH MEHS
MPUTOTYOMIT U TIOXKaJeNn. XOTS MHE yxke OBUIO TOJ
30. A OH, OH JlacKall TOJBKO CBOI OXOTHHYbIO
cobaky-Takcy. Y Hero Oblja TEOpHs, YTO MaJbuuKOB
HaJ0 BOCIUTHIBaTh CypoBOo. CBOEro ChIHA S TaK HE
BOCIIUTBIBAJI, HO BOT OH TENEph U KAaTaeTcs Ha MHE,
XOTh U XYTKO BpaxkaeOeH. Kak ymoBute Mepy BO
BceM, Jaxe B sacke? ['ocronu, Bpazymu. Ilame O6bu10
He 10 MeHi. FEro cosHanme u MOJCO3HAHHE
IPUHUMAJIO TOJIBKO OJHO — €ro paboTy. A MeHs M
cectpy Jleny ne npuHuMano. HaTypaiabHO: 4TOOBI
CCCP Obu1 BTOpOW BOCHHOW [Jep»KaBod MHpa,
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ceux qui ont été et blessés et contusionnés. Il est
mort récemment a 87 ans. Il n’aimait pas se rappeler
la guerre.

J’ai encore 15 minutes de trajet jusqu’a mon
arrét. De nouveau sautent aux yeux les buissons
bucoliques, de nouveau, telle une vague jaune et
soyeuse déferlent les pissenlits sous le vent doux et
foncent sur le tramway. Ils ressemblent aux
pissenlits russes mais ils sont plus petits.

Voila qu’on voit le chateau d’eau derriére les
nuages insouciants: roses blanc roux comme
dessinés sur un ciel bleu brillant.

J’ai fermé les yeux et je me suis souvenu
d’une dispute avec mon pere. J’aidais alors Irichka a
faire un travail en philosophie. Elle faisait sa these a
cette époque. Elle n’était pas trés forte en sciences
humaines, son dada était les mathématiques. Et moi,
j’ai utilisé mes connaissances d’anglais et j’ai trouvé
dans le journal de papa Morning star que 21-iéme
siecle sera pour I’humanité le si¢cle de la paternité.

«Qui t’a dit une telle bétise? Je n’ai pas connu
mon pére du tout comme la moitié de mes
contemporains. Et rien n’est arrivé, on a sauvé le
pays mais vous, qu’est ce que vous allez faire si la
guerre éclate? Ce n’est pas évident, continuait papa
en se soustrayant aux calculs et théories dans la
méme optique et réfléchissait sans logique et méme
d’une fagon trop simpliste. La période tranquille
dans la vie de la Russie est terminée. Reagan a
bourré le monde avec des fusées, ce qui rendu
inquiets mes contemporains ; et pas seulement eux.
Quelques années auparavant, quand je suis venu
chez mon pére aprés la chimiothérapie, il m’a dit
non pas moins sévérement. «Votre génération a peur
et aura toujours peur de la guerre. Et vos enfants
auront peur de cancer et d’antres maladies
mortellesy.

J’étais justement écrasé par la chimiothérapie,
je me sentais trés mal. Je voulais tout simplement
qu’il me caresse et me chérisse. Bien que j’aie 30
ans. Et lui, il caressait seulement son chien de
chasse. Il avait la théorie qu’il fallait éduquer les
garcons séverement. Mon fils, je ne 1’ai pas éduqué
comme ¢a et voila qu’il me manipule bien qu’il soit
trés agressif. Comment trouver la mesure de toutes
les choses méme dans la caresse? Seigneur, donne la
réponse. Papa ne pensait pas a moi. Sa conscience et
subconscience n’acceptait qu’une seule chose: son
travail. Et moi et ma sceur Liena, non. Naturellement
pour que I’URSS soit la deuxiéme puissance
mondiale, on pouvait oublier ses enfants. Il y a trente
ans le siécle de paternité n’avait pas encore
commencé. Comme je suis mesquin avec mon papa!
Il faut tout Iui pardonner. Mémoire éternelle pour
lui. Pour cela, il existe des offices des morts. Le pére
Nikolau de I’église roumaine célébrait hier la messe.

Je lui ai donné le nom de mon pére. Il est
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MOJKHO OBIIIO BOOOIIE 1M03a0bITh cBOMX neTeil. 30 jer
Hazal BEK OTLOBCTBAa emle He Havaiucs. Kak s
MeJoueH K HeMy, K mane! EMy Hamo Bce mpoOCTHUTE.
Beunas emy mnamsars. [l 3TOro CyumiecTBYIOT
naHuxuasl. IlaHuxumy Buepa NOpPOBOAWI — OTELl
Bacunny u3 pymbiHCKOM unepkBu. I B 3amucky
BKJIIOUMI manuHO uMs. OueHb BEpOSTHO, YTO Mara
Op1 kpemeH B nerctBe. Konewno, B bora o He
BEPHJI, IOTOMY YTO K JIIOOOMY HAa4albCTBY, JakKe Ha
caMOll  BEpXOType, OTHOCWICS  HaCMELUIMBO-
CKENITHUYECKH.

[Manuu ¢uneM o Betpeue ¢ Hameii B 1947 r.
(TO, 9TO OBLIO OMHCAHO B TOM MEJIOBAHHOW KHHUTE O
HEM) OTISTh 3aKpY>KHJICS U 3a3Bydall B MOEH TOJIOBe.
I'me sTo 6buT0 TIO KHUTE? JlenuHckue ropel, MI'Y. K
namne noaxoaut Jlama, ciy4aifHO yBUIEBIIas €ro, u
FOBOPUT TOJBKO OAHO cioBo: Bansa. M mnnader.
TpamBaii  ocTaHOBWJICS  TIepel  CBETO(OPOM.
Kunonenra nopBanach, Kak B CaMOM JOIMOTOIHOM
kuHoTearpe. TpamBail momen. [lama 6exut psaoM ¢
HOCWJIKaMH, TPWKAMas HAIWBAIOIIMICSI KPOBBIO
TaMIIOH K Tpyau KanuTtana Cumoposa.

OH ynbibaeTcst U 4TO-TO OJarofapHO IIemdeT
ed, yxe cuHeronmMmu ryb6amu. OHa BUWIHT, Kak
MHOXKECTBO MAJICHBKUX OCJBIX TNTHYEK, OeNbIX
NTHYEK Ha CHHEM (OoHe, KaK Ha TOM CHHEM TpaMmBae,
CTPEMUTENIBHO OTIETal0T OT KamuTaHa Cuuoposa.
DTO OTJIETAIOT aHrejbl, OHA JOTaAbIBAETCA, N1a OHA
MPOCTO BHAUT HUX, IOTOMY 4YTO JIOOMT BaHio
CunopoBa, TIOOUMBIN My)KIHHA BUACH SICHEE APYTHX
co BceMH ero obOonouykamu. M BOT neTuT cambrii
0OMBINON aHren ¢ OCNBIMH KPBUIbSIMH, PU3BAHHBIN
Omaromonyuno mnipoHectd Banro CumopoBa Hap
caMOi TJIaBHOM JJid desoBeka Tmponacteio. Ho
TEBTOHCKHE OOTH OKa3alnCh cuiabHee aHrena. Hamo
W3/1aTh MOU PAacCKa3bl OTJACIBHONU KHIDKKOM, 32 CUET
aBTopa... XoTs MHpuiika npoTtuB, HE JacT HU
eBpoleHTa. llama exuaHO NOAMHUIHUBAET MHE U
33/aeT 3arajKy: OJMH HEMELUKHUI MucaTelb TOXe
XOTeNl M3JaTh CBOIO KHIDKCHIIMIO 3a cBOM cuer. U
Taku u3gan — B kojumdectBe 40 sx3eMiunsipoB. Kto
nMeHHo? A wHasBanue? Hwmime, «Tak ckazan
3aparycTpay, rae TBos dpynuiys, [Tnaroma?

[lycte manma yBuaut Jamy He Ha JIeHHHCKHX
ropax, a, CKaxeM, Ha OCTaHOBKe MeTpo. Toraa eie
He OBIJIO U B TIOMHHE TepakToB B MeTpo. 1o kpaiineit
Mepe B CCCP. Ckaxewm, MyCTh 3TO
AnekcannpoBckuil cag. OHa yxe ceila B MOe3d U
TOJIBKO Yycmena KpukHyTh mame: «Bans». Iloesn
MOIIEN, W TIara BCIIOMHHAET, YTO TIE-TO CIIBIIIA,
yTo Jlama moToM BBIIUIA 3aMY’K 3a TOTO KOMIIOJIKA.
’KenuxoB Obulo Mamno, Hamo ObuTO TopomuThes. K
mama ToXe  Topommwicia. TOIbKO B HWHOM

possible que mon pére soit baptis€é quand il était
enfant. Bien sir, il ne croyait pas en Dieu parce qu’
il méprisait tous les chefs méme ceux qui étaient
placés trés haut.

Le film de mon pére a propos de sa rencontre
avec Dacha en 1947 (ce qui a été décrit dans ce livre
au papier glacé sur lui) de nouveau surgit dans ma
téte. Ou cela s’est passé dans le livre? Sur les monts
de Lénine, a 1’Universit¢ de Moscou? Dacha
s’approchait de mon pére, elle I’a vu par hasard et
lui dit un seul mot: «Vania». Et elle pleurait. Le
tramway s’est arrété devant le feu. La bande du film
s’est déchirée comme dans Dl’ancien cinéma. Le
tramway s’est mis en route. Dacha court a coté du lit
pliant, en pressant le tampon imbibé du sang contre
la poitrine du capitaine Sidorov.

11 sourit et lui dit quelque chose en murmurant
de ses levres déja bleuatres. Elle voit comment la
kyrielle de petits oiseaux blancs sur le fond bleu
comme sur le tramway bleu, s’envole en quittant le
capitaine Sidorov. Ce sont les anges qui s’envolent,
devine-t-elle, elle les voit tout simplement parce
qu’elle aime Vania Sidorov: on voit mieux que les
autres ’homme qu’on aime avec toutes ses auras. Et
voila qu’un des plus importants anges aux grandes et
blanches ailes s’envole, il est appelé de faire passer
Vania Sidorov au-dessus du plus grand abime. Mais
les dieux teutons sont plus forts que I’ange. Il faut
éditer mes récits séparément a compte d’auteur. Bien
que Irichka soit contre, elle ne me donnera pas un
kopek. Papa me cligne des yeux caustiques et pose
une devinette: un écrivain allemand voulait lui aussi
éditer son livre pour son compte. Et il I’a fait tout de
méme, en 40 exemplaires. Qui donc? Et le nom du
livre? Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra, ou est
passé ton érudition, Platocha?

Que papa voit Dacha non pas sur le Monts
Lénine mais, disons, a 1’arrét du métro. A cette
époque il n’y avait pas du tout d’actes terroristes au
métro. Surtout en URSS. Disons que cela se passe au
Jardin Alexandrovski. Elle était déja dans le train et
elle a eu a peine le temps de crier a mon pere,
«Vaniay. Le train s’est mis en marche et papa se
rappelle qu’il a entendu quelque part que Dacha
s’est ensuite mariée avec ce commandant. Il y avait
peu de fiancés, il fallait se presser. Et mon papa était
pressé lui aussi. Seulement il allait dans une autre
direction. Il avait 26 ans. Devant lui une était une vie
intéressante, remplie et heureuse. Un mariage
heureux avec une belle femme. Une famille liée, les
enfants sans problémes tout compte fait. La vie
quotidienne trés bien organisée par ma mere, la
passion pour les échecs, le foot et les langues
étrangeres. Deux théses brillantes. Travail dans les
endroits secrets de banlieue de Moscou, I’Oural, la
Sibérie. Les villes fermées entourées de montagnes
et de foréts, et de petites riviéres rapides comme en
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HampaBieHnn. EMy Opuio 26 ner. Bmepemu ero
’KJana —CcyacT/IMBasi, HANOJIHEHHas, WHTEpecHas
*Ku3Hb. CyacTMBBIH Opak ¢ KpacUBOW >KEHIIWHOH.
HpyxHasg cemps, OecrnpoOiemHble, B oOImeM ¥
meyoM, AeTy. TiiaTeabHO HajJa)KEHHBIH MaMOM OBIT,
azapTHBIE YBIIEYCHUs IIaxMaTamu, QyTOOJIOM H
WHOCTpPaHHBIMM  si3blkamu.  J[Be  Onecrsmiue
MACCEpTAllK.  3aKpPHIThIE  IOYTOBBIC  SIITUKU:
[ToagmockoBbe, Ypan, Cubupb. 3aKkpbeIThIE TOpOIa,
OKpPY’KECHHBIE JIECUCTBIMHA TOPaMH B OOBUTHIE OBICTPO
TEKYIIMMU MEIKUMH peukamu, kak B llIBeitnapun.
310poBbe, cuila, YCIEeXH, MOKIOHEHHEe W 000KaHue
YYCHUKOB. JIpy’>KHBIE KOJIJICKTUBEI B OTPOMHBIX
cBeTNbIX 3aax ¢ DBM. BOT ToNbKO Ha4ambCTBO HE
MOOWI W JAepiKalcs ¢ HAM epuiucto. Bce paBHO
MHOTO JIGHET, KOTOpble OH He cyuTal. JleHbru
CYMTATh KOIIEMKa K KOIEHKE — JTO He [UIA
COBETCKOI'O Y€JOBEKAa, COBETCKOMY YEJIOBEKY Jai
o0cUHTaTh BEIUKYIO HJIEIO0, JIFOOWII TOBapyBaTh Mara.
Croyibl 3aKa30B, KOTOpbIE HE JIOOWI Hapoj U3
COCETHUX — OTKPBITBIX TOPOJIKOB M IIOCEIKOB, HY TaK
32 Tpemsl psAJaMd ITPOBOJIOK JKWIM. A  PBIHOK
COBETCKOMY 4eJIOBEKY MPOTHUBOMOKAa3aH, 0azap s
HEro0 CMEpTh, IMYCTh HEMIBI CYUTAIOT KOMIEHKU,
ropopun mama. [lmaTtomma, Hy 3adeM ThI TMOIIEN B
skoHOMHUCTHI? Hamo 0110 B MaTeMaTuku!

Eme B Poccum sra [ama toxe mpuxoauia
MHe BO cHax. Mnu HasaBy. Hy BoT kak Torza, B 1996
r. Crapenpkas yxe crapymka. B HIIKuO wum
l'oppkoro B MockBe. Bockpecenwe, 4 wutonus,
3aKOHYWIINCh BBIOOPHI mpesunmeHTa. b. H. Enbriun
BEIOpaH Ha BTOPOW CPOK, ATTPAKI[UOHBI 3aKPYTHUIIHChH
OecriaTHO M KPYTHJINCH YyTh JIX HE 110 yTpa. DaaKkoe
BCEHapoJIHOE JMKoBaHue. S Torja nmocaaun AHIOTKY,
KOTOpasi pPOAWIACh YK€ MOCJE MAlNuHOM CMepTH, Ha
ouepeaHbIe KapyCeIn-pOMAIIKY U BAPYT YBUICI, KaK
W3 TIPO3PAaYHON TOTYTHMBI KO MHE MPUOIMKASTCS
crapas JKeHIIMHA U TuTada roBoput: «Bams!». Bel He
omunoOmucy? Sl MOXOX Ha CBOEro OTIA, HO HE J0
Takoii ke crermeHu. Ho 06abymka Tyt xe
pacTBOpsieTCs B yIIHOW JeTHEH HOUH. MOXKeT OBbITh,
mama He yTemma Jlamry moTromy, YTO 4Yero-to He
npoctun ei? COBETCKHUE JIFOAH JIOOMIM TOBOPHUTE: S
emy (eif) TOro He MPOCTHUIL.

Ho coBerckas »smoxa xoHumnack. [lama,
mpoctu MeHsA. [IpocTui, 9ro HE ompaBmal TBOU
Hajgexnapl. IIpocTtw, 4YTO HE COXpaHHU CTpaHy.
[Ipoctu, uro xuBy Ha [IMIXK. Ilpoctu, uto ycmen
TOJIKO OBITh OTLIOM JABYM aeTsM. [IpocTtu, uyTo OBLI
JKaJKAM TMOoAKa0IydHuKOM. IlpocTu, dro momien B
SKOHOMMUCTHI, a He B MareMatuku. IIpoctn meHs 3a
BCE, Marna.
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Suisse. La santé, la force, le succeés, 1’admiration et
I’adoration de ses ¢éléves. Les équipes soudées dans
d’énormes salles éclairées avec les ordinateurs. Un
seul bémol, non seulement il n’aimait pas les
directeurs, mais il les tenait en grippe. Il avait de
toute fagon beaucoup d’argent qu’il ne comptait
méme pas. Compter I’argent, chaque kopeck, ce
n’était pas pour I’homme soviétique. L’homme
soviétique devait réfléchir a propos d’une grande
idée, aimait dire papa. On avait I’approvisionnement
spécial que les gens des villes ouvertes n’aimaient
pas, par contre, on vivait derriére les barbelés. Le
marché est nocif pour ’homme soviétique, le bazar
pour lui, c’est la mort, que les Allemands content les
sous, disait papa. «Platocha, pourquoi donc es-tu
devenu économiste? 1 fallait devenir
mathématicien.»

Quand j’étais encore en Russie, cette Dacha
venait dans mes réves. Ou bien en réalité. Comme a
I’époque en 1996. Elle était déja une petite vieille.
Dans le parc Gorki a Moscou. Cela s’est passé
dimanche 4 juillet, les élections du président étaient
terminées. Eltsine a été ¢élu pour son deuxiéme
mandat, les manéges se sont mis a tourner
gratuitement presque jusqu’au matin. C’était la
jubilation du peuple. J’ai installé Aniutka, qui était
née aprés la mort de mon pére, sur le manége en
forme de marguerite. Soudain j’ai vu surgir de la
pénombre transparente une vieille femme qui disait
en pleurant

«Vania». «Vous-vous E&tes trompée. Je
ressemble a mon peére, mais quand méme pas a ce
point 1a.»

Mais la grand-mére disparaissait dans cette
nuit d’été étouffante. Peut -étre papa n’a pas consolé
Dacha parce qu’il ne lui a pas pardonné quelque
chose? Les gens soviétique aimaient dire:

«Je ne le lui ai pas pardonné.»

Mais 1’époque soviétique s’est terminée.
Pardonne-moi papa. Pardonne-moi de ne pas avoir
répondu a tes espoirs. Pardonne-moi de ne pas avoir
pu conserver le pays. Pardonne- moi de vivre a
I’étranger. Pardonne-moi de donner la vie seulement
a deux enfants. Pardonne-moi d’étre sous la coupe
de ma femme d’une fagon pitoyable. Pardonne-moi
d’étre devenu économiste et non pas mathématicien.
Pardonne-moi pour tout, papa.

Traduit en francais par Nelya Lazorchak



ypHan «Pycckuit xop» Ne 5-6, 2012

Omom  epycmuulli  pacckaz 0  SACENIbHOM
demcmee Buonemma Piimon0o nanucana écezo 3a
00un  Oeub, Haxoldscb 6 OonvHuye. Mo ee
be38peMeHHOl KOHUUHBL 0CABANIOCH 8Ce20 4 mec.

Buonetra PalimoHg,
Kosa-Aepesa, nan nouemy a He oueHb
o610 3umy

Mama mocaguia MeEHs B CHHE-KpacHbIE
JIEpEeBSIHHbIE CaHKH, OEPEeXHO MOJOTKHYJA 3EJIeHBIM
KJIETYATBIM OJISSIIOM, TITyOOKO B3[IOXHYJIA U C CHIIOH
NIEpHYJIa BEPEBKY...

CHery HaBanmuio 3a Houb! Jlo caguka
KHJIOMETPOB TISITh, & TO U BCE IIECTh. BHUmHO, 4TO
MepeIBUTaThCI MaMe U 6€3 CaHOK OBLIO OBI TSIKEINO.
CrapeHbKHE KOPUYHEBBIC CANIOTH MPOBAIUBAINUCH B
CHET, a MaJIeHbKHE PYKH B PyKaBHYKaX C YIIOPHOM
CWIONH OJWHOKOW MOJIOIOM JKCHIIMHBI TSIHYIH
BEPEBKY.

Msl BbIEXanW Ha TJIaBHYIO JOPOTY, M CTaJo
HEMHOXXKO Jierde. TaM yKe 0 Hac Tpoexaid u
MIPOIILTH MAITUHBI, TIEIIEX0/bl, CAHKH. ..

3uMHEee yTpo OBLIO eIie TEMHBIM, M HaM
OCBemIaN JIOPOTY CBET, KOe-TAe€ TOpeBIIHil B
OJTHO3TAXKHBIX JIOMax. CHer MepeTuBaICs
pa3HOLIBETHBIMH  3BE3I0YKAMU, BCE  OOJIbIIEC
TOJXYOBIMHU U JKENTHIMH.

MamMma gacTo ocTaHaBIMBaJIaCh IMEPEBECTH IYX,
C IIyMOM BBIIbIXas depe3 poT. CKOJbKO eil Torma
O0bu10? [IBaamarh mieCTh WM JBAAlATh CEMb, A
CTpaIlIHBbIN JMarHo3 «BPOXKJEHHBIA TMOPOK CEepJIay
et ObLT yKe MOCTaBJICH.

S cumen B OBYMHHON ITyOKe W IIIAIKe,
BBIKPAIIIEHHBIX O] JIEOMap/ia, U XJIOMAll Ii1a3aMu 1o
cropoHaM. MHOTNIa s TOTISIABIBA HA CBOU HOTH B
YEpHBIX OCTPOHOCHIX BalIeHKaX, TOPYAIIUX H3-TIO]
onesiia. Bpemenamu MeHs 310pOBO MOAOPACHIBAIIO, U
MaMa TyT kK€ oOopadumBanach yOSAWTHCS, 4TO S Ha
MecTe. A opora ogH000pa3Ho TSAHYJIACH 32 CAHKaMHU
CHE)KHOM HECKOHYACMOU INIOCKOCTRIO M, Ka3ajaocCh,
YTO HaIll IMyTh OECKOHEUEH.

Ho pob6panmcs. Mama TONKHyna TEMHYIO
KaJIUTKY, U MBI Bbhexau. CIyCTs HECKOJIBKO MUHYT S
yxe Obul omuH. To ecTh, HET, KOHEYHO, HE OMIWH.
Bokpyr MeHs cHOBanM Takue Ke, KaK f, JIBYHOTHE.
Hy u eme Heckonmbko B3pocibix. Ho Bce ke s ObLI
y’Ke oAuH. A Mama yuuia.

[TouenoBana u yua. Havanca HOBBIM oTCUeT
Bpemenu. Korma mens orcioga 3abepyr? Ceromus?
3aBTpa? Korga?

Hukro MHe 3TOoro torma He oOwscHsi. M s
npocto He moMHI0... Jla Her. Bce-taku He
OOBSICHSUI, HE TOBOPWJIM, YTO MOEH MaMme TSIKEIO.
Uro oHa ofHAa MEHS IMOABIMAET, a B JOME HHUKaKHX
yao0ctB. Hu BOfbI, HU Temia, HY’KHO TOIHTH ICYb,
BOJy TacKaTh U3 KOJOHKU. Yl TOTOM MOpO3, XOJIO...

U Bce 310 Ha onmHU keHckHe Tuieun. [logemy
MHE 3TO TOTJa, B TO BpeMs, B KOHIIE CEMHIICCATHIX,

Cette triste histoire a propos de son enfance
Violetta Remond a écrit seulement en 1 jour, étant a
l'hépital. Avant sa mort restait seulement 4 mois.

Violette Remond
Chevre Querelleuse ou pourquoi je
n‘aime pas I'hiver

Maman m’a installé dans une luge avec des
rayures bleues et rouges en m’enveloppant
soigneusement dans une vieille couette a carreaux.
Aprés avoir inspiré profondément, elle a tiré la
ficelle avec force.

Cette nuit-la il a beaucoup neigé. Il nous
fallait marcher cinq ou six kilométres pour arriver
jusqu’au jardin d’enfant. On voyait bien que maman,
méme sans luge, avait de la peine a se déplacer. Les
vielles bottes marron s’enfoncaient dans la neige,
mais ses petites mains cachées dans les mitaines
tiraient la ficelle avec une force tenace d’une jeune
femme solitaire.

Nous avons atteint la route principale et
maman était soulagée. Les voitures, les passants et
les luges qui sont passés avant nous, 1’ont dégagée.

Ce matin d’hiver le soleil n’était pas encore
levé. A peine quelques lumiéres allumées par ci par
la dans les maisons de plain pied éclairaient le
chemin. La neige miroitait avec ses petites étoiles de
toutes les couleurs, mais je percevais surtout les
bleues et les jaunes.

Maman s’arrétait trés souvent pour souffler.
Elle expirait I’air par la bouche en faisant du bruit.
Quel age avait-elle a ce moment? Vingt-six ou
vingt-sept ans... Mais elle savait déja qu’elle était
malade du coeur dés sa naissance.

Vétu d’un petit manteau en mouton et d’un
chapeau tigré, je restais assis en clignant les yeux
dans tous les sens. De temps en temps, je jetais un
coup d’ceil sur les pointes de mes bottes noires
feutrées qui ressortaient de sous la couette. Parfois la
luge sursautait et maman tournait sa téte pour
s’assurer que j’étais toujours sur place. La route
s’étendait derriere la luge sur le méme plan neigeux
et j’avais I’impression qu’elle était interminable.

Enfin, nous étions arrivés. Maman a poussé le
portillon foncé et nous sommes entrés. Quelques
minutes plus tard j’étais déja seul. Bien sir, pas tout
a fait seul. Il y avait autour de moi des vas et vient
des petits étres a deux jambes comme moi. Plus
quelques adultes... Mais je me sentais quand méme
seul.

Maman était partie. Elle m’a embrassé et elle
est partie. Le nouveau compte a rebours
commengcait. Quand viendra-t-elle me chercher?
Aujourd’hui? Demain? Quand?

A T’époque personne ne me 1’expliquait ou
peut-étre je ne me rappelle plus... Mais non. On ne
me D’expliquait pas en me disant que la vie de
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KOrjla BC€ JTO TPOHCXOJWIIO, HE pacckazaimu?
Heyxenn s Ob1 He mMOHSAN? A TO MPOCTO OCTaBWIIH,
3a0putH... Kak 3T0 cTpammHo ans peGeHKa BApyT
MTOHSATE, YTO MPO TeOs 3a0bUTH!

Bot yxe u cTeMHeno0, BKIIOUUIU CBET. A
3UMOHU OBICTPO TEMHEET Yy Hac B MajopOCCHH.

MHorux nereil yxe 3a0paii MaMbl WA TIATTBL
A s Bce cuxky, Kny. A BApyr npuaer? ['oToBblil B
MO0y MHUHYTY COpPBaThCS M IOMYATHCS B JIBEPD,
Kyna yberany OJMH 3a JPyTMM CYAacTIMBYMKH, HE
3a0bIBAaBIIAE TIPH OTOM OOEPHYTHCI M TPOMKO
OOBSBUTH BCEM HAaM, OCTaBIIMMCS: “A 3a MHOH
mpunntu!” C Kakoi OBl pajoCcThIO U S cKa3ai OBl 3Ty
dpasy!

JlHeBHBIE BOCHUTATENM YIUIM, OCTAJIHCH
TOIILKO HOYHBbIE HsHeukw. Hamra Oblma coBceM He
MOJIO/la, BEpHEE CKa3aTh, YXe MOXHWJas CTapyllkKa.
YBunes ee, s cpasy MOHSI, YTO MaMa CErOAHs He
MPHJIET U YTO BEYSPOM OYJET OMSITh 3Ta CTpAIIHAS
CKa3Ka.

IIpomino MHOTO J€T, a 1 ¥ ceiiyac MOMHIO ATy
OOJBIIYI0 MOTPEMAHHYIO KEITYI0 KHUTY B TOJICTOM
neperviere, TAe TNpsATanach, XKuWia, Ooganack 23Ta
crpamHas 3Beprora. Heyxenu B 3TOH OrpoMHOM
KHHATE He OBLI0 HUKAaKHUX JPYTHX JAOOpBIX cka3ok? O
MPEeKPaCHBIX MPUHIAX M TMPHUHIIECCAX WIH JOOPBIX
MumIKax, HakoHen? Ilouemy HaM dYHTaIM TOJNBKO
aTy? MoxeT, oHa OueHb HpaBWiIach HiaHe? [[a uTo B
HEH MOXXET BOOOIIEe HpaBUTHCA? XOTh MAJIOMY, XOTh
B3pPOCIIOMY.

“S1 xo3a-mepesa,

3a TPH KOIH KYTIJICHA,
niB-00Ka JTyIuIeHo.
Tymy-Tymmy HOramu,
BKOJIIO TeOe poramu,
HDKKaMH 3aTOITYY,
XBOCTHKOM 3aMeTy,
TyT TOO1 cMepTh!”

UYro Takoe cMepTh, A YKE B TO BpEMs IAe-TO
MOHUMaJI I[0-CBOEMy, MHo-AeTcku. Ho  Toibko,
KOHEYHO, KaK YTO-TO HE MOCTOSIHHOE, a BPEMEHHOE.
ITonapouiky.

Ho 3auem, ckaxwnre, 3aueM 3Ta Ko3a-fepesa
peOeHKy, Aisl KOTOPOro MHp TOJNBKO —Hayal
OoTKpbIBaThea? [IpuueM cBOIl MOTHB OHa MOBTOpSIET,
OneeT MHOXECTBO pa3, M3Bepras M3 ce0si Bce CBOE
3]I0€, BCIO CBOI BpeaHOCTb. M B mamsarh Moo
Bpe3ancs, s Obl Jaxke CKaszal, BBEJICA ITOT
JIEUTMOTHB Ha BCKO OCTABIIYIOCS KU3Hb.

Ilocme «KO3BI-IEpe3bl» HAYUHAIOCH JPYroe
MydeHue — HOYHOM coH. Hy kak mMoxHO ycHyTh? S
onuH. be3 MaMmbl. B uyoMm, IyCTh U TEIJIOM, HO BCE
paBHO, TaKOM XOJOZHOM JuId MEHA MmecTe. Bokpyr
MEHS Bce y»Xe MHpHO cranu. Hac, nereil, HeMHOro
ocTaBajoch Ha Hoyb. Kak Torma roBopuinm — «Ha
KpyriocyTouHy». Kak st Oosicst THX CIOB: «Ha
KPYIJIOCYTOUHY». 32 HUMH CKPBIBAINCH BCE CaMble
CTpAIlHbIE KCIBITAHUS, HENPHUATHOCTH, YTO MOXKET
cebe MPeCTaBUTh TPEXJIETHUI MaJIbIII.

[TomHIO, KaK g JOATO IO HOYAM IUTaKaj, OAUH
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maman était trés difficile, qu’elle était seule a
m’élever dans une maison sans eau ni chauffage,
qu’il lui fallait chauffer la cheminée et aller chercher
de I’eau a la source dans le froid ou quand il gelait.

Toutes ces tiches pour les seules épaules de
femme! Cela se passait dans les années soixante-
dix... Pourquoi personne ne me disait rien? Est-ce
que je ne I’aurais pas compris? Mais on me laissait
et on m’oubliait... C’est tellement terrible pour un
enfant de comprendre qu’on peut 1I’oublier!

La nuit était tombée et les lumicres
s’allumaient au fur et a mesure. En Ukraine les nuits
tombent trés tot en hiver. Beaucoup d’enfants étaient
déja partis avec leurs papas et maman, et moi, assis,
j’attendais toujours. Et si elle venait? Prét a tout
moment de bondir et se lancer vers la porte comme
tous ces chanceux qui s’en allaient ’un aprés I’autre
en annoncant a haute voix: «On est venu me
chercher, moi!» Avec quelle joie j’aurais aimé dire
cette phrase!

Les éducateurs de jour étaient partis a leur
tour et il n’y avait que quelques nounous pour la
nuit. Ma nounou n’était pas jeune, je dirais méme
qu’elle était une vieille dame. Quand je I’avais vue,
j’ai réalis¢é que ma maman ne viendrait pas. Par
habitude, je savais qu’un vieux conte terrible nous
attendait avant de se coucher.

Beaucoup d’années se sont écoulées depuis,
mais je me souviens, comme si ¢’était hier, de ce
grand livre trés usé avec une grosse reliure, dans
lequel se cachait cet animal terrible donnant des
coups de corne.

N’y avait-il pas d’autres histoires plus
gentilles dans ce gros livre? Des histoires sur les
princes et les princesses ou sur les gentils nounours?
Pourquoi on ne nous lisait que celle-1a? Plaisait-elle
surtout a notre nounou? Mais qu’est-ce que les
enfants et mémes les adultes pouvaient aimer dans
cette histoire?

"Je suis la chévre querelleuse,
Je ne vaux que trois sous,

J'ai tout un flanc blessé

Du sabot, je trépigne,

Tu vas tater de mes cornes,
De mes pattes, je te piétinerai,
De la queue, je te balayerai,
Et voila tu es mort!"

A cette époque je comprenais déja avec mon
raisonnement d’enfant ce qu’était la mort. Pour moi,
c’était quelque chose de temporaire et provisoire.
Pas pour de bon. Pourquoi, dites moi, pourquoi
raconter cette histoire de la chévre-querelleuse a un
enfant qui commengait juste a découvrir le monde?
Pourquoi cette chévre, qui n’arrétait pas de béler et
de répéter son refrain en crachant tout son mal et sa
méchanceté. Au point que ce leitmotiv s’était gravé,
s’¢était infiltré méme dans ma mémoire a vie.

Aprés «la chevre-querelleuse» une autre
torture ne me lachait pas: le sommeil. Mais comment
était-il possible de s’endormir? Tout seul. Sans
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B HEMOH XeNe3HOU KpoBaTH. [ HUKTO HE MOI MEHs
yTemuTh. /[la HUKTO W He MOAXOIWT YCHOKOHUTH,
MOTJIAUTh 1O TOJIOBE. A MPUHST OBl s JIACKYy OT
npyroro 4denmoBeka? MHe HyXeH OBUT TOJIBKO OIWH
YEJIOBEK HA BCEH 3TOM OrpoMHON 3emie. Mos mama.
Bor ¢ Mamoit s 661 ObICTpeHBKO ycHYNI. OHa OB U
CIIUHKY TIoYecalia, M CKa3Ky pacckasajia, ¥ MECEHKY
cnena: «OH, JIFOIU-TII0JIH. ..»

Tak g w 3aceman, 3aJUTBIA TOPHKUMHU
JNETCKUMH CJIe3aMH, B TIOJIHOH YBEpPEHHOCTH, UTO
HecJyacTHee MEHsS Ha 3emJie HHKOrOo  HeT.
HuxoromeHbpku.

A yTpoM, KaK JyduK CBeTa, KaK POJHOE MHE
CONTHBIIIKO, Tepen paboTol mpuberama wMama.
O6numana, mepeoneBana MeHS. A s CTOSUI, Kak
BKOTIAHHBIH, MICIOMIMA OT CYacThsl IO €e
TOPOIUIMBBIMKM 3a00TJIIMBBIMU pykamu. M TOJBKO
HempecTaHHo cropammBar: «Hy, korma TeI MeHA
3abepentb?»

«3abepy, 3abepy, TOTEpPIH e€IIe HEMHOXKO,
CBIHOYEK.

Cre3sl 3acTUJIAIA MHE TJ1a3a, U S HUYETO YyiKe
HE MOTr BHIETh. M1 BOT s OmATH OJWH, W TOJNBKO
IUIMTKA  II0KOJIaja ¢  (HoNeTOBOW  majabMoi
HAIlOMHHAJIa MHE O TOM, YTO MaMma BCe-TaKH y MEHs
€CTb.

YT0-TO BOKPYT MPOUCXOUII0, IBUTanock. Hy,
YTO MOXKET TMPOUCXOAWTH B caauke? 3aBTpaKH,
TOPIIKH, TYJISTHBE, MOXKET, €Ile 4To-To... He momHIo.
A B MOEM MaJIeHBKOM CepAEYKEe TEILTHUIOCH, YKHIIO,
TPeNoCh KPYTJIGHBKOE, TEIUICHBKOE: «A MOXKET,
ceromaa 3a0epyr?». W He Oymer Oonbpmie >ToH
CTpalrHo# Ko3bI-Aepe3bl. 1 3aBTpa Toxe He Oynet. U
MOCJIe3aBTpa | ...HUKorAa!

[ponuto Gonbiie TpuaaTu JeT ¢ Tex mop. 1o
BOJIe CyOBOBI sI YK€ MHOTO JIeT XHBY Ha IOTe
®panium, rae cHer Oonblas PeaKoCTh. A 3UMY s
BCE-TaKH HE OYCHB JIIO0ITIO.

04.04.2010. Mounenve @panyus

P.S.

Henn CToyMeH, KOTOpBIA HUIpajl BMECTE C
BapBapoit B  ¢uneme «ManeHbkas — KpacHas
MalllMHKa», HaxoIsChb IMOJ BIEYATIIEHHEM OT
JAHHOTO paccKasa, MPeUIOKWIT HECKOJBbKO ApYyron
NePEeBO/] CTHUILKA.

Denis Stoumen (Montpellier), qui jouait avec
Varvara le role dans le film «La petite voiture rouge»
étant impressionné par ce récit, a proposé une autre
traduction de la poésie:

«Je suis la chévre Zizanie,

Je ne vaux que trois sous,

J'ai tout un flanc blessé

Du sabot, je trépigne,

Tu vas tater de mes cornes,
De mes pattes, je te piétinerai,
De la queue, je te balayerai,
Et voila tu es mort!»

maman. Dans cet endroit étranger, qui malgré le
chauffage, restait tellement froid pour moi. Tout le
monde dormait tranquillement autour de moi. Nous
n’étions pas nombreux a dormir ici. On nous
appelait les enfants laissés «pour vingt-quatre
heures» A quel point j’appréhendais ces mots,
derriére lesquelles se cachaient les malheurs et les
épreuves les plus terribles qu’un enfant de trois ans
pouvait s’imaginer!

Je me souviens de ces nuits pendant lesquelles
je pleurais longtemps, tout seul dans ce lit muet en
ferraille. Personne ne pouvait me consoler.
D’ailleurs, personne ne venait me consoler ou
caresser mes cheveux. Mais, aurais-je accepté les
calins d’une personne autre que ma maman? Sur
cette terre immense j’avais besoin d’une seule
personne. Ma maman. Avec elle, je me serais vite
endormi. Elle m’aurait caressé le dos, aurait raconté
une histoire ou aurait chanté une chanson: «o lu-li-
o-lu-li...»

Je m’endormais ainsi, couvert de larmes
ameéres, dans la certitude absolue que personne
n’était plus malheureux que moi sur cette terre.
Personne.

Le matin, comme un rayon de Ilumiére,
comme un soleil, maman venait me voir avant de
repartir au travail. Elle m’embrassait et changeait
mes vétements. Moi, je restais cloué sur place, pamé
de bonheur sous ses mains attentives. Je n’arrétais
pas de lui demander: «mais quand tu viendras me
chercher?». «Je viendrai te chercher, je viendrais te
chercher, attends un peu mon fils» répondait-elle.

Je ne voyais plus rien car les larmes
envahissaient mes yeux. De nouveau, je me
retrouvais seul, juste une plaque de chocolat avec un
palmier violet me rappelait que j’avais une maman.

Quelque chose se passait et bougeait autour de
moi. Mais qu’est-ce qui pouvait se passer dans un
jardin d’enfant? Petits déjeuners, pots, promenades,
peut-&tre quelque chose d’autre... Je ne me rappelle
plus. Mais dans mon petit ceeur vivait et espérait
quelque chose de doux et chaleureux: «et si elle
venait me chercher aujourd’hui». Et il n’y aura plus
de cette terrible chévre-querelleuse. Ni demain. Ni
aprés-demain non plus...Jamais!

Trente ans ont passé. Mon destin m’a amené
dans le sud de la France ou je vis depuis longtemps.
Malgré que la neige se fasse rare par ici, je n’aime
toujours pas I’hiver.

Traduit en frangais par Olga Luchkina
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Jlapuca Hemunckas (Yxpauna) -
nucamenvHuyd, pabomanwas 8 pasiudHblX HaHpax,
om Gauma3u 00 npumuu, OelaArWaAst YPe3sblUaiHo
MHO20 OJil  COXDAHEHUsI PYCCKO20  A3bIKA 34
npedenamu Poccuu. Ona sensemcs cozdamenem u
2NIABHbIM  PeOaKmopoM MOJICMO20 eHCeMeCAYHO2O0
JrcypHana «Asmoepag» (2. Honeyx),
npedoCmasiawe20 ceou CMpAanuysl, HaApsaody co
83DOCTILIMU U UBBECIHBIMU ABMOPAMU, IOHBIM (00 16
Jlem) u euje HUKOMY He U3BECHHbIM PYCCKOAZbIYHBIM
nucamensim co 8ce2o mupa. A KaK @ulnycKams HOBblil
JUMEPAMYPHBILL  JCYDHAL — €XHCEeMECAYHO,  Mbl,
arcugyuue 3a pybeacamu Poccuu, npocmo ne modcem
cebe npedcmasums.

Napwm Py6uH
AasHo 310 6biN0

Kornma-to maBHO, emie Torja, KOTrJa Ha MecTe
3TOTO MOps ObLIA CyIIIa, CTOSUT 37IeCh TOPOJI. DTO OBLI
CTapuUHHBIA TOpPOJ CO CBOEM 3allyTaHHOW, WU,
KOHEYHO, YyXe 3a0bpiToil ucropued. Kumm B 3TOM
ropojie He COBCEM IpPOCThIe JoAu. J[aBHO 3TO OBLIO,
u moau Obutk npyruMu. Jlromu ObUTH IPYTHMHE, HO
JKWIA OHU, KaK U BCE JIIOJU: PalysiCh U Oropyasch,
BIIOOJISIICH M HEHABUIS, BOIOS M COTJAMIAsiCh Ha
HUYBI0. JKM3HB KakK BOJIHBI: TO TIOJJHUMACTCS BBEPX,
TO OIYyCKAeTCs BHU3, TO HaOeraer BOJIHA Ha MECOK, TO
yXoauT oOpaTHO B Mope, YyHoci C coboit
MPUOPEIKHBIC KAMYIIIKHA U PAKYIIIKH.

HaBHo 310 OBLTO... HO eme moMHUT HEOO TOT
JIcHb, KOTJa BCE HAYaJoCh. B3MaXHYB KpBUIbSMH,
mosieTenn kK obmakam YemoBexk. OH mMogHUMANCS Bce
BHINIE W BHIIIE, TMOKPYXHJICI HaJ TOPOJIOM,
MOYYBCTBOBAJ BIAXKHOCTHh OOJAKOB W CITyCTHIICS
BHU3, Ha BETKY OOJIBIIIOTO JiepeBa.

[Tox mepeBoM coOpaiuCh JIOAM, OHU ITyMENH
Y TOKAa3bIBAIM Ha HETo majbllamMu. JIroau cepaummch
1 TpeOOBaIH OTBETA.

— Kak 151 Mor?

— Kto no3Bosun tebde?

Jiomm kpuwarn W HUKaK HE  MOTJH
YCHOKOUTHCS M3-32 TOTO, YTO OJIMH U3 HUX IOJICTEN B
Hebo.

— I'e Th1 B3s11 5TU KpbUIbA?

Touma mroaeit mrymena, a 4enoBeK ¢ KPbLIbIMHU
CHUIEN Ha BETKE M HE XOTeN CITyCKaThCs BHH3.
Haxkowner, koryia nryMm v KpUKH COBCEM HAJIOCIH €My,
OH CIIeTEeN W BCTAJ mepen Toimoi. OH He 00sIICS UX.

— Yto Tam B HeOe?

— TwI HE OosiICs Pa3OUTHCS?
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Larissa Déminskaya — Cet auteur habitant
[’Ukraine écrit dans les genres differents, de fantasy
a parabole, fournit un travail énorme pour
conserver la langue russe en dehors de la Russie.
Elle est le fondateur et le rédacteur du grand
mensuel «L'Autographey (la ville de Donetsk) qui
donne ses pages, a coté des auteurs connus, aux
jeunes (jusqu'a l’age de 16 ans) et aux écrivains
russophones qui ne sont encore connus d personne
du monde entier. Et comment peut-on publier une
nouvelle revue chaque mois, nous, qui vivent au-
dehors de la Russie, ne pouvons pas méme
imaginer...

Lary Roubine
Il'y a longtemps de cela

Jadis, il y a longtemps de cela, encore dans le
temps, quand au lieu de cette mer était une terre,
c'est ici ou s'élevait une ville. C'était une ville
antique avec son histoire compliquée et un peu
embrouillée, peut-étre a présent déja oubliée. Cette
ville a été peuplée des gens aussi particuliers, méme
bizarres. Il y a longtemps de cela et les Gens étaient
absolument des autres. Pourtant les joies et les
chagrins étaient pareils: ils chagrinaient et se
réjouissaient, ils luttaient avec les ennemies et
tombaient amoureux, ils s'aimaient et se détestaient.
La Vie, elle ressemble a une vague marine, qui
monte et descend rythmique, en couvrant le sable
littoral de son écume et revenant de nouveau au fond
de la mer avec les galets et coquillages...

En effet, Il y a longtemps de cela..., mais le
Ciel se souvient encore ce jour-la, quand tout a
commencé... Ce jour-1a, en battant de ses ailes, un
Homme s'est envolé dans les nuages! Il montait plus
haut et plus haut, en faisants des tours au-dessus de
la ville. Quand il avait senti I'humidité des nuages, il
est descendu sur une branche d'un arbre.

Sous cet arbre les Gens se sont réunis. Apres
avoir vu un homme étrange avec les ailes, ils ont été
choqués par ce phénomene. Ils faisaient du bruit,
criaient et montraient du doigts le sommet de cet
arbre.

Les Gens étaient en colére et exigeaient une
réponse:

— Comment as-tu pu faire cela?

— Qui t'a permis de le faire?

Les Gens criaient, ils étaient vraiment
bouleversés, ils ne pouvaient pas se calmer et
s'imaginer, que quelqu'un d'eux a osé s'envoler au
Ciel.

— Ou as-tu pris tes ailes?
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CrpammuBanu 100phIe JIFOIH.

— To1 moneren 6e3 crpocy!

— Yem TbI myurie Hac?

["oBopwH 31bIE TFOMN.

— MBI TO’KE XOTHM JIETaTh! — KPUJAIH JIFOH.

Ha Bce ux BOmMpOCH, OCYXICHHS W KPUKU
YEJIOBEK CKa3asl TOJbKO OJHO:

— Ecnu BBI XOTHTE JIeTaTh — JIeTalTe.

— Tel u3neBaciibes HajJ HAMH, — 3aKpHyalia
TOJITIA.

Ho denoBeky OBIJIO HEMHTEPECHO WX CITYIIATh.
OH TOBEpHYJICSI K HUM CIWHON M TIOMIET OT HHUX.
3amoryana Tolma, IOTOMY YTO YBUJEINA, 9YTO KPBLIbS
3a CIMIMHOM YeNIOBeKa OBLIN HACTOSAIIUMU.

B3maxHynm denoBek CBOMMH KPBUIBSIMH U
yneren. ['oBopsAT, 4ro Ooibllie €ro B ropoje He
BUICITH.

JlaBHO 3TO OBLIO, €Ile TOr/ia, KOTjJa Ha MecTe
3TOro Mopsi ObLia CyIlia, M CTOSJI 3/eCh Tropoia. B
3TOM TOPOAE KU JIFOIH, KOTOpPHIE IOHSIN OIHY
MPOCTYIO0 UCTUHY: €CIIH XOUellb JIeTeTh — JieTH. Ecnu
TBOE JKEellaHWe W Bepa B CBOM CHJIBI OyIyT
JIOCTATOYHO CUJIBHBI, Y TeOsI 00S3aTEIIEHO BBIPACTYT
Kpbib4.

La foule chahutait..., pourtant I' Homme était
assis tranquillement avec ses ailes sur une branche
sans dire un mot.

Enfin, quand il avait été ennuyé par leurs
cries, il est descendu sur la Terre et il est debout en
face de la foule.

Il était absolument calme, I' Homme n'avait
aucune peur devant eux.

— Qu'est -ce qu'il y a au Ciel? — continuaient
les Gens a poser leurs questions.

— Est-ce que tu n'as pas peur de tomber et te
casser la téte? — demandaient les bonnes Gens.

— Tu tes envolé au Ciel sans aucune
permission.

— Est-ce que tu es le meilleur de nous?-
demandaient les Gens méchants.

Apres avoir entendu de nouveau ses cries, ses
blames,

I' Homme a répondu seulement une phrase:

— Si Vous voulez vous envoler, envolez-
vous!!!

— Tu te moques de nous!

Seulement un instant un Homme gardait le
silence..., puis... n'ayant plus I'envie entendre leurs
reproches et cries, il s'est retourné et s' en est allé
sans un mot...

Tout de suite le silence a régné dans la foule,
parce que les Gens avaient vu les ailes sur le dos de
cet Homme éloigné.

Vraiment, ses ailes étaient véritables - dans
quelques instants, en battant de ses ailes I' Homme
s'est envolé dans le Ciel et s'est caché a I'horizon.

On dit, que jamais on ne I'a pas revu...

Il y a longtemps de cela, dans le temps, encore
quand au lieu de cette mer était une terre, c'est ici, ou
s'élevait une ville. Dans cette ville vivaient les Gens,
qui ont bien compris une simple Vérité:

— SI TU VEUX T'ENVOLER - ENVOLE -
TOI!!!

Si ton désir et ta foi en tes forces sont assez
fortes, tu auras sans doute les AILES sur ton dos.

Traduit en frangais par Alexandra Filhol
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L'orthodoxie en France

Dans notre revue nous avons créé la page «Orthodoxie», en ayant établi la tradition de faire I'examen de la

vie chrétienne-orthodoxe en France. Ici nous vous donnons la liste des lieux de culte par départements:

l1pasocnasme Bo PpaHumm

B namem sxyprane Mbl co3fanu crpanuny «lIpaBociaBme», TeM caMbIM YCTaHOBUB TPAIWIIHIO JENIaTh

0030pbl XpPUCTHAHCKOW MPaBOCIaBHOM *Xu3HH Bo @Dpanruu. IIprBoAMM CHHCOK MPAaBOCIABHBIX IIEpKBEH IO
JenapraMeHTaM (HEeTOIHbBIHN, MBI elle OyJeM ero MpoAoJIKaTh):

Gard

30000 Nimes Sainte Rencontre

Adresse: Maison Paroissiale de 'Eglise Notre-Dame-des-Enfants (appartenance -Roumain).
718 rue de Bouillargues.

Recteur: Prétre Mihai Tirrier 06 24 03 02 97

Contact: Henri Colombani. - Tel: 04 90 55 35 85

Hérault

34000 Montpellier Sainte Héléne et Sainte Croix (Rus-Const)

adresse: 8 rue Thérése. - Tel: 04 67 81 93 46

Recteur: Prétre René Fouilleul — Courriel: prfouilleul@orange.fr

34090 Montpellier Saint Apotre André (Roumain)

Adresse: Chapelle de la Communauté des Jésuites, 23 rue de la Garenne
Recteur: Prétre Mihai Tirrier, tel 06 11 44 54 89

On prévoit l'organisation de 1'église orthodoxe russe (Patriarcat de Moscou) a Montpellier. Pour tous

renseignements adressez-vous

[IpenBunutcs TakKe OpraHW3alusi PYCCKOW MpaBociaBHOM mepkBu (MOCKOBCKOTO NaTrpuapxara) B

Mournense. [To Bcem Bompocam obpamaiiteck k ['-xe Jltoka AneBTruHe
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a Madame Lucas Alevtina (coordinatrice sur Montpellier), tels 04 67 68 38 75 et 06 59 71 62 89.
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Hatun astopel

AHactacua Axaposa
Anastasiya Akhadova

Ponunace B Poccum B cembe ¢unonoros. Bo
Opanmuu ¢ 2004 roxa.

[onyunna  pycckoe u  ¢paHIy3cKoe
oOpazoBanue. JIMIUIOMHPOBAHHBIA  CIIELHAJIKCT,
BbIMyckHula yausepcurera Jluon 3. C 2010 roxa
3apeTUCTPUpPOBaHAa KaK YacTHBIM  IEpeBOJYHK.
Criermanuzupyercs Ha JTUTepaTypHBIX MepeBojax U
He TobKo.[Iumrer cTuxu u mpeKpacHo pHUCyeT.

ABTOp MepPeBOIOB CKa30K Jlapucsr
Onép.Ummoctpatop kaurn «Le voyage de deux
gouttes de pluie», koTopas BeIMUIa BO PpaHIUU B
2010 rooy Ha TpEX sI3bIKAX: PYCCKOM, HEMEIIKOM U
(paHITy3cKOM.

YacTHbIi IEPEBOIUUK

[IepeBogunK-KOppEKTOP

Née en Russie dans une famille de
professeurs, elle réside en France depuis 2004. Elle

a recu une éducation russe et francaise et est
diplomée de 1'Universit¢é Jean Moulin Lyon3.
Depuis 2010, elle est traductrice indépendante
spécialisée dans la traduction littéraire, mais pas
seulement. Elle écrit des poémes et dessine bien.
Elle est l'auteur de la traduction des contes de
Larissa fleur, l'illustratrice du livre «Le voyage de
deux gouttes de pluie» sorti en France en 2010 en
trois langues: russe, allemand et francais.
Traductrice indépendante dipldmée
Traducteur-correcteur

http://trad.franco-russe.over-blog.com

Nous auteurs

Hartanbsa WypuHa-CtpemutuHa
Shourina-Stemitina Nathalie

[Toarecca, nucaTelbHUIIA, Iy OJTUIIKCT,
KOMIIO3UTOp M TmeBuna. Ilpe3uneHT accouuanuu
«natus».

OxoHunna ¢bunocodekmii ¢daxkynbTeT
MockoBckoro  yHuBepcuTeTa.  MaThb  ABOMX
CBIHOBEW, MEpPBOr0 M3 KOTOphIX poawia B 19 mjer
(moat Unes Kopom, Takxke aBTOp HAIIETo KypHaa).
ABTOp MHOTHX KHHUT Ha PYCCKOM M Ha HEMEIIKOM (B
MepeBozie ¢ pycckoro). B sMurpamum okazanace B
Bene B 1989 r., mpuexaB u3 MOCKBBI BMECTE C

My’X€M — YYe€HbIM M KOMIO3UTOpoM CHMOHOM
[ypunaeiM. Ee ompIT aganranuu #300pakeH B
M3BECTHOU aBToOHMOTpadrIecKon MTOBECTH

«3anucku W3 TMojABajia» (CyMIECTBYET TakXke B
BEPCUU TbBECH), KOTOPYI0 B UHUCIE MPOUYHX
KYPHAJIOB ¥ aJlbMaHaX0B IMyOJMKYeT U Hall XypHal
(Ha pycCKOM SI3BIKE).

BosrnaBnsemast ero accoumanmsa «Unatusy»
3aHUMAETCs MPOMAaraHJol COBPEMEHHOI'O PYCCKOTo
UCKYCCTBa (My3BbIKa, BOKal, ’KHUBOIIHCH,
nuteparypa). B Hacrosimee BpeMsi TOTOBHT K
BBHIMYCKY JWUCK C POMaHCAMHU Ha CTHUXH PYCCKHX
moaToB (kommozutop Cumon Illypun). B mae 2010
r. Obula mpuriameHa B acconuanuioo JpyxObl ¢
Poccuei, BEICTYNIHB ¢ KOHLEPTAMU U JICKIUSMH B T.
Monrnenbe w B 1. Jlamamy (YHEHBepcurer
cBoOoHOTO Bpemenu tOra Jlanrenok).
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Femme poéte, femme é&crivain, journaliste,
compositeur et chanteuse. Le président de
’association «Hypatie».

Elle a terminé la faculté philosophique de
I’Université de Moscou. La mére de deux fils dont le
premier a été mis au monde quand elle n'a que 19
ans (le poéte Ilya Korop qui est aussi I’auteur de
notre revue). L’auteur de beaucoup de livres en
russe et en allemand (dans la traduction du russe).
En 1989, elle et son mari, le scientifique et le
compositeur Simon Chourine, ont quitt¢é Moscou
pour s’établir a Vienne. Son expérience de
I’adaptation est représentée dans sa mnouvelle
autobiographique connue «Les mémoires du sous-
sol» (qui existe aussi dans la version de la picce).
Cette nouvelle est publiée dans quelques revues et
almanachs parmi lesquels il y a notre revue qui la
publie en russe.

L’association «Hypatie», a la téte de laquelle
est Mme. Chourina, fait de la propagande de I’art
contemporain russe (musique, chant, peinture,
littérature). A présent, elle prépare la sortie d’un
disque des romances sur les paroles des poctes
russes (le compositeur Simon Chourine). En mai de
2010, Nathalie Chourina avait été invitée a
I’association «Amitié russe», elle a donné des
concerts et des conférences publiques a Montpellier
et a Lamalou (I’Université du temps libre du Midi,
de Languedoc).

TatbAHa BblormHa — Jiugua flesywknHa-Comma
Tatiana Vjouguina - Lydia Devouchkina-Sommet

TaTbsiHa BblorvnHa — NCEBIOHUM pENaKTOpa,
JIugus leByukuna-CoMMa- TICEBJOHUM MUCATENS.

Ponunace B r. JleHunrpage. VYumnace B
JlenuHTrpanckoM yHUBEpPCUTETE (CHEIUATBHOCTD —
anrnuiickas ~ ¢unonorus), B  HoBocubupckom
WHCTHTYTE HapOJHOTO X03s5HcTBa H B
JlenuHTpanckom (hMHAHCOBO-YKOHOMUIECKOM
WHCTUTYTe WM. BO3HECEHCKOro (CIenuasibHOCTh —
SKOHOMHKa Tpynaa). OCHOBHYIO 4YacTh JKWU3HU
mpoxkuia B T. HoBocuOupcke, B AKaaeMropoike,
paboTas B OT/elie CONUaNbHBIX podiieM HcTUTyTa
SKOHOMHUKA W OpraHu3ali  MPOMBIILICHHOTO
npousBozcTBa Cubupckoro oraeneHust Poccuiickoit
AkameMun Hayk, TperoaBaja B HOBOCHOMPCKHX
By3ax. KaHmumaT 9SKOHOMHYECKHMX HayK IO
CIEIUATLHOCTH «TIPUKJIAIHAS COMUOIOTH». ABTOD
HayYHBIX cTaTel, yueOHBIX TOCOOMI 1 MOHOTpadhUi.
Ha nocrossHHOM MecTe XKuTeiabcTBa Bo DpaHUUU C
2000 r., HO yacTo u mojoary OwiBaeT B Poccuu. B
Hacrosmiee Bpems, npuedxkas B Poccuio, unraer
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Jmeknmuu  ctyaeHtaM CHOWPCKOTO HE3aBHCHMOTO
WHCTUTYTa (r. HoBocubupck). ABTtOp
MHOTOUHUCIIEHHBIX pPAacCKa3oB M 3cce, KOTOphIE
myoJIMKyeT B JKypHalmaX «BeHckuii muTepatop»
(Bena), «Asrorpad» ([onemnk), B ampbmaHaxax
«[narom» (ITapmwx) m «Mysa» (Mocksa). ABTOp
poMaHa O MOAPOCTKAX, OKA3aBILIKUXCS B SMUTPALIH,
noa HasBaHueM «HactaHeT aeHb — HCYe3Hy 1.
(/IHeBHUK NEBOYKH, 3a0BIBAIOIICH PYCCKHUH SI3BIK)»,
KOTOPBIN MOSIBIIICS B HOBOCHOMPCKOM HM3/1aTEbCTBE
«CBUHBHMH W CHIHOBBS». B MHTepHETE 3TOT pomaH
MpEJCTaBIICH Ha cailTe «benbiii MaMOHT.

Tatiana Vjouguina — c’est le pseudonyme du
rédacteur, Lydia Devouchkina-Sommet — c’est le
pseudonyme de 1’écrivain.

Elle est née a Leningrad. Elle faisait ses
¢tudes a I’Université de Leningrad (spécialité — la
philologie anglaise), a I’Institut de 1’économie
nationale de Novossibirsk, et a [’Institut de
I’économie et des finances Voznessenski de
Leningrad (spécialit¢é — 1’économie du travail). La
plupart de sa vie elle a vécu a Novossibirsk, dans la
cité académique, en travaillant dans le département
des problémes sociaux de I’Institut de I’économie et
de I’organisation de la production industrielle de la
Division sibérienne de 1’Académie des sciences de
Russie, elle enseignait aux écoles supérieures de
Novossibirsk. Candidat €s sciences économiques
dans la spécialit¢ «la sociologie appliquée».
L’auteur des articles scientifiques et des
monografies. Elle est en résidence permanente en
France depuis 2000, mais elle visite souvent la
Russie ou elle vit longtemps. En Russie, elle fait des
cours aux ¢tudiants de I’Institut indépendant de
Sibérie (la ville de Novossibirsk). L’auteur de
nombreux récits et essais qu’elle publie dans les
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revues: «Venskii literator» (Vienne), «Avtograf
(Donetzk) et dans les almanachs: «Glagol» (Paris) et
«Muza» (Moscou). Elle est auteur du roman de la
vie des adolescents dans 1’émigration, titré «Viendra
le jour — je disparaitrai» (le journal intime d’une fille
oubliant le russe, dans D’édition «Svignjine i
sinovya» de Novossibirsk. Ce roman est représenté a
I’internet sur le site «Belii mamont».

FanuHa CbiueBa
Galina Sytcheva

S, CerueBa l'amuna FOpweBHa, poaumnach B
MockBe, B ceMbe HaydHBIX paboTHHKOB. Ilocie
OKOHYAHMSI  CpelIHEeWd IIKOJbl MOCTynmuiaa B
MockoBckuid MeJaroru4eckui WNHucTuTyT
MHOCTpPAHHBIX SA3bIKOB M. M.Tope3a Ha dakynprer
(paHIly3CKOTO sI3bIKa, OKOHYUB KOTOPHIH, paboTana
npenojasareneM (QpaHIy3CKOTO M aHTIHICKOTO
SI3BIKOB M TepeBoaunkoM. B 1996 1. BrITIUIA
CTUXOTBOpHAasl KHIDKKA MOHUX II€pEeBOJOB Ha
¢panysckuit s3Ik «M30paHHas  nmpHKay,
MpenHa3HavYeHHas A1 (QPaHKOSI3BIYHBIX CTYAEHTOB,
MHTEPECYIOIUXCS COBPEMEHHONW PYCCKOHM MO33HEl,
a TaKKe I M3yYalolumx (QpaHIy3cKuil sa3blk. B
2003 r. 06511 omyOsmkoBaH cOopHUK «Yepes Toms»,
KyJla BOIIIA MOU CTUXH, HECKOJIBKO CTUXOTBOPEHUMN
M3BECTHBIX  (DPAHIIY3CKUX IO3TOB, TaKUX Kak
[1.Bepnen, ll.bomnep, T.I'othe, A.PemO0 B mMomx
MepeBOax, a TakkKe MOU CTUXOTBOPHBIE NEPEBOBI
Ha (ppaHIly3CKHi S3BIK.

B 2004 r. Bemmia kaura «l30panHable
MepeBoAb» C MOMMH IEepeBOJaMH  paccKasa
A.Tpyaita u pomana X.Cumenona. C 1997 r.
[I€YaTaloCh BO BCEPOCCHMCKUX JINTEpPaTypPHBIX
anpMaHaxax «Tperbe pgbixanue» u «Mysa». B
HacTosIee BpeMms padoTaio JoMa - Jal0 YacTHBIE
Ypokd  (ppaHIy3cKOTO fA3BIKA W  3aHUMAaOCh
JUTEpaTypHBIM TPYJOM: TIHMIIYy paccKa3sl Ha
pYCCKOM U (ppaHIly3CKOM sI3BIKaxX, a TaKkKe padoTaro
HaJ IEPEeBOIOM Ha (PpaHIly3CKUH S3bIK ()ParMeHTOB
3 Heckonbkux cTtuxorBopeHuit A.C. Ilymkuna,
KoTopbie s HazBana «Kaprtuaku mnpupone». UneH
Coroza nucareneid MOCKBBI.

3amyxem. Myx, CeiueB Buktop AnekceeBud,
KaHauaaT TEXH.HayK, BEeAYILLUN Hay4HbII
COTPYIOHUK WNuctutyta OKEaHOJIOT U HM.
[LIT.IIupmosa PAH.

Co, CorueB AHapedt BuKTOpOBHY, CTyIeHT
5-ro Kypca MOCKOBCKOI'O HucturyTa
paanoaeKTpoHuKy U apromatuku (MHPDA).

L’autobiographie

Je suis née a Moscou dans la famille des
scientifiques. Aprés avoir terminé mes études a
IInstitut pédagogique des langues étrangeres
M.Thorez a Moscou, je travaillais comme professeur
de francais et d’anglais et interpréte. En 1996, j’ai
publi¢ mon premier recueil de vers «Choix de
Poésies» destiné aux étudiants francophones qui
s’intéressent a la poésie russe contemporaine, aussi
bien qu’aux lecteurs connaissant le francais. En
2002 voit le jour mon deuxiéme recueil de vers «A
travers des années» ou sont entrées mes poésies et
traductions de quelques poésies des célébres poétes
francais tels que P.Verlaine, Ch.Baudelaire,
T.Gautier, A.Rimbaud. En 2003 j’ai publi¢ mes
traductions de la nouvelle «Le portraity d’apres
H.Troyat et du roman policier «Le pendu de Saint-
Pholien» d’aprés G.Simenon. Depuis 1997 je fais
publier mes oeuvres dans les revues littéraires de
toute la Russie telles que «La troisiéme respirationy
et «La Musey.

A présent, j’écris des récits en russe et en
francgais qui ont pour titre

«Les impressions les plus vives de mon
enfance» et «Les coincidences surprenantes et
mystérieuses». Je suis membre de 1’Union des
écrivains de Moscou.
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Onbra JlyukuHa
Olga Luchkina

Omnera Jlyukuna poamnace B T. Hosropopg
(Poccus). B 1997 r. oHa momyuywia AuImioM o0
OKOHYaHUH (hnonormYecKoro (hbakynpTera
(pomaHo-repMaHCKue  s3bIKM)  HoBropomackoro
yHHBepcuTeTa. Hauanma cBorwo mpodeccHoHaIbHYIO
NeATeIbHOCTh B KadeCcTBE  MPEeIojaBaTes
($paHIy3cKOTO B pOJHOM Topoje. 3areM OHa
MPOJOJDKMIA CBOE (DMIIONIOTHYECKOE 00pa3oBaHue B
Yuusepcutere T. Hancu (®panmumsa). C 2005 r.
KuBeT B . Monnenbe (Opanius).

Olga Luchkina est née a Novgorod (Russie).
En 1997 elle obtient le diplome de fin d’études
supérieures en langues romano-germaniques a
I’Universit¢ de Novgorod. Elle débute en tant que
professeur de frangais dans sa ville natale. Elle
poursuit ses études en sciences du langage a
I’Université de Nancy en France. Depuis 2005 elle
vit a Montpellier.

Napuca ®nép
Larissa Fleur

OTOT KpacuUBBIM MOATHUYECKUH MCEBIOHUM

MPUHAJIEKUT Jlapuce Bamenko-Huxonstiir,
MperoaBaTeNio, TMO3TYy, MHUCATENo-U3AaTeaio |
WJUTIOCTPATOPY.

Jlapuca poawnace B mocénke Hoso-
Paiiunxuack Amypckoit obmactu B 1966 romy.

OxonHunna dungax WBaHoBcKOTO
roCyJapCTBEHHOTO YHUBEPCUTETA (UsIY),
KYJIbTYPOJIOTHYECKOE OT/eJICHUE [Ilyiickoro

TOCYJapCTBEHHOTO  TENaroruiyeckoro HWHCTUTYTa
(LUT'TIN), dJakymbTeT WHOCTPAHHBIX SI3BIKOB U
nuTeparypsl Jlmonckoro yausepcuteta (Lyon 3).

Bo ®panmun xusér ¢ 2004 rona.

[IpenogaBarenb pyccKOTo s3bIKa B S3BIKOBBIX
neHTpax «Berlitzy, «Lingurama» n «Mon Coach a
Domicile». Unen Coro3a mucareneld peruona Pon-
Ampn. C 2010 roma Havyala 3aHUMAaTLCA
M3JIATEeNLCKOM IeATEIbHOCTEIO.

Larissa Fleur, ce beau nom de plume

appartient a Larissa Vachtchenko-Nikoleit, poéte,
écrivain-éditeur et illustrateur.
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Larissa est née a Novoraytchikhinsk dans la
région de I’Amour (en Russie). Elle a terminé ses
¢udes en étant passé par la faculté philologique de
I’Université d’Ivanovo, le département de la culture
de I’'Institut d’Etat pédagogique de Chouya, et enfin,
la faculté des langues, littérature et civilisation
étrangeéres a 1’Université Lyon 3. Depuis 2004, elle
vit en France. Elle enseigne la langue russe a Berlitz,
Lingurama et Mon Coach a Domicile.

Elle est membre de 1’Union des écrivains de
Rhone-Alpes. Depuis 2010, Larissa a commencée
des activités éditoriales.

Henna Nasopuak
Nelia Lazorchak

Hemna Jlazopuak, poaunack Ha YKpawuHe,
3aKOHUYMJIA XUMUYECKUH (aKyabTeT Y KrOpOACKOTO
YHuBepcutera. OwmurpupoBaija B JlaTMHCKYIO
AMepuky, rae paborana B YHHUBEpCUTETE
npenojasareneM xumud. [loTom smMurpupoBana BoO
Opanmuro, 3amuTHiIa KaHAUIATCKYIO JUCCEPTALNIO,
paboTaja mpernogaBaTeIeM MaTeMaTHKHA M (PU3WKH B
muresix ['peno6ns. C 1996 roxa, Oymyuu jaypearom
KOHKypca, TMOJlydyWsia MECTO  IperoaaBaTels
pycckoro s3eika B guree JKodp. IlpesmmeHt
acconnanyu Jpyx0bl ¢ Pycckumu, 4yuTaet TOKIaIbl
0 KyabType Poccum, maéT ypoku pyccKoro si3bIka,
nenaeT rnepeBopl. OmyoIuKoBalia KHUTY O PYCCKOM
KyJIbType Ha (paHIfy3cKoM si3bike «Poccust co Bcex
CTOPOH».
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Née en Ukraine Occidentale Mme
LAZORCHAK a émigré en Amérique Latine ou elle
a enseigné la chimie a 1’université de Guayaquil (en
espagnol).

Arrivée en France elle a continué ses études
de chimie, a fait une thése et a plusieurs
publications. Par la suite elle a travaillé comme
professeur des mathématiques et de sciences
physiques tout en enseignant le russe dans les écoles
privées de Grenoble.

Depuis 1996 aprés avoir réussi le concours
elle est enseignante de russe au lycée Joffre de
Montpellier et Présidente de 1’Association Amitiés
Russes. Elle donne des conférences sur la Russie,
des cours de russe et fait des traductions. A publié
un livre sur la culture russe en francais: «La Russie
sous toutes les coutures»

Buonetta PeiimoHp,
Violette Remond

ABTOp XKypHaJla U PYKOBOIOUTEIb XOpa IpuU
acconuanuu AMHTBEE pIOC, a Takke xopa B r. CaHT-
Omnec.

Bappapa KamyctsHckas (3TO ee IeBUYBS
¢ammms) ponunack B 1974 r. B roposie AXTBIpKa
Cymckoit obnacti, Ykpanna. C JercTBa JeBOYKA
HPOSIBIISUIa  MY3BIKaJbHYI — OJapeHHOcTb. OHa
okoHumna CyMCKOe  MY3bIKQIBHOE  YUMIIHUILE
(nupmwxepcko-xopoBoe oTnenenue) u  CyMckui
MEearorn4ecKuil YHUBEPCUTET (IO CHEIMANIbHOCTH
My3bIKa M XYJOXCCTBCHHAas KyJbTypa), 3aTeM
HECKOJIBKO JIET padoTalia MIKOJIbHBIM yYUTEIEM B T.
CyMBI, Bellsl Takue pa3HOOOpa3HBIC MPEIMETHI, Kak

X0p, (opTenuaHo, XyIOXKECTBEHHYIO KYJIbTypy H
Bokai. B 2002r. Bapst ye3xaeT Ha yueOy B JloHIO0H,
ITAe TpPHUCTYMaeT CcO BCEH CTPACTHOCTBIO U
TIIATEIPHOCTBIO CBOEHM HATypbl K YITIyOJICHHOMY
W3YyYEHHUIO aHTJHMHCKOro, IMocemas KOUICIK U
YHUBEPCUTET, B  KOTOPOM  TaKke  HU3ydajia
MY3BIKOTEPAIIHIO 110 cucteMe «bupo3k».

Bo ¢panmmu Bapapa crpanmama ot penkoit
Oosie3Hu. 3Has, 4YTO THCATEILCKOE TBOPYECTBO
JICYUT, MBI, €€ MOHIICJIECCKHE APY3bsl, MOJCKA3aIN
el HauaTh mucatb pacckasel. llpouecc 3ToT He Ha
HIyTKY yBJIEeK Bapiomry, HeCMOTpsI Ha ee >KECTOKHE
CTpajaHuss M  OTCTyTCTBHE  OJarompusiTHOIO
nporHo3a Oone3sHu. Ee paccka3el 4acTHYHO
omyOJIMKOBaHB B JKypHalmax «ABrtorpad» U
«Benckwmii muteparop». Eciu 651 BapBapa nposxuia
NoJoJbllle, OHAa MoOrja OBl CTaThb XOPOIIUM
eBponeiickum mwmcareneM. K - coxanenwio, 2
cenTs0ps 2010 r. Bapst ymepia Ha pykax JFOOSIIIETo
u 3aboTimBoro Myxa @abbeHa, oTHA €€ IOYKH
Annceu 20 MecslieB OT pofy, KoTopas oOermiaer
OBITH HEPTUYHBIM, CaMOCTOSITEIbHBIM u
CMBIIIJICHBIM PEOCHKOM.

Violette Remond était 1’auteur de notre revue
et le chef de cheeur dans I’association «Amitié
russe» aussi que le chef de chceur dans la ville de
Saint-Aunes.

Barbara Kapoustjanskaya (c’est son nom de
jeune fille) est née en 1974 dans la ville de Akhtyrka
dans la région de Soumy, 1I’Ukraine. Aprés avoir
terminé ses ¢études a I’école musicale (le
département de direction d’orchestre et de direction

45



ypHan «Pycckuii xop» Ne 5-6, 2012

de checeur) et a I’Université pédagogique de Soumy
(dans la spécialité «la musique» et «la culture
d’art»), elle travaille, pendant quelques années,
comme maitresse d’école de Soumy, en enseignant
les matiéres diverses telles que le choeur, le piano, la
culture d’art et le chant. En 2002, Barbara va a
Londres pour 1’étude approfondie de 1’anglais. Elle
fréquente le college et 'université ou elle étudie
aussi la thérapie musicale selon le systéme de
«Berback». Elle souffre d’une maladie trés grave et
rare en France. En connaissant que le travail
littéraire peut traiter un malade, nous, ses amis de
Montpellier, lui avons conseillé de s’en occuper.
Elle commence a écrire des récits et se passionne
pour ce travail malgré ses terribles souffrances. Ses
récits sont partiellement publiés dans les revues
«’Autographe  (ABtorpad)» et  «BeHckwmii
smutepaTop». Si Barbara avait vécu plus longtemps,
elle aurait pu devenir un bon écrivain européen.
Malheureusement, le 2 septembre 2010 elle expira
dans les bras de son mari Fabien, attentif et
affectueux, le peére de sa fille Anissia qui n’a que 20
mois.

AnekcaHapa ®uitonb-AnekceeBa
Alexandra Filhol-Alexeyeva

@duonor, MepeBOTYMK C (PpPaHIy3CKOTO U
AQHTJIMHACKOro, TMEeJaror M Co3JaTelb METOIOB
MPENOoIaBaHU HMHOCTPaHHBIX SI3BIKOB u
TEXHUYECKOT0 IepeBoja, poawiack Ha KamuaTke
(Poccust). XKuna B Poccun, Ha Ykpaune.

OpaHIyKEHKa PYCCKOTO MPOUCXOXKICHUS,
OHa 3aKoHUYWIa  (GUIOTOTHYSCKUHA  (HaKyJIbTET
JuenpomnerpoBckoro  yHuBepcuteta  (YKpauwHa).
[HomyunB pumaom B 1975 1., OHa cTaHOBHUTCA
MPENoJaBaTeeM B CPEIHUX U BBICIIMX IIKOJaX T.
HuenporerpoBcka. OCBOMB METOABI TEXHUYECKOTO
U JIUTEepaTypHOrO TMEpeBOJa, OHA 3aHUMAETCs
MEepPEBOAAMHU B Hay4HO-UCCIEI0BATEIbCKOM
UHCTUTYTE AKaJleMUH HAyK Y KpauHbI.

B 2002 r., B cBI3M C CeMEHHBIMU
oOCTOATENhCTBAMH OHAa  IepeekaeT Ha  IOT
O®pannuw, B T. bycks-n-Opb, nemaprameHT Ipo, riae
OHa  TIPOJIOJIKAET CBOE oOpa3oBaHue B
Yuusepcutere Ilone Banepu, no cnenuaibHOCTH
(paHIly3CcKHll KaK MHOCTPAHHBIM.

B nacrosimee Bpemsi A.®HUIMOJIb npenonaer
SI3BIK U pycckyto nureparypy B YTJI (YHuBepcuter
cBoOomHoro Bpemenn Hmxuero Jlanremoka), B
Jlamany-ne-banc.
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Uro kacaeTcs ee  OESITETBHOCTH  Kak
MepeBoUMKa OCJUIETPUCTUKH, OHA MPOJNOJDKAET
COTpYyIHHYaTb C PYCCKUMH M  (QpaHIy3CKUMH
n3natenscTBamu. [locie Toro, kak oHa repesesna Ha
pycckuii  s3blk  pomMaH ~ @ununna  J{ymeHka
«JIroboBarkn TOHHEHrpaHAa» U JETCKUE HCTOPHH
rpadunu ne Cerrop, oHa OIMyOJIMKOBajia 3TH BEIIU
Ha YKpauHe.

B 2007 r. Anexcanapa ®uiions nepeBoAUT Ha
(paniy3cknii 36K «Pycckue HapoJHBIE CKa3Kh»,
KoTOopble ObuM omyOnmkoBaHel B [lapmwke, B
«OG61iecTBe nHcarenen.

OmvH u3 ee JIOOMMBIX aBTOPOB — 3TO
rpacduns ne Cerrop, koTopas Obuta (ppaHIyKEHKON
PYCCKOTO MpOUCXOxaAeHMsI, HacTosmee uMsi Codbs
Pocromunna. I'paduns ne Cerrop Obuia mpexnae
BCETo 00IBITUM MeAarorom u YMHOU
BOCIIUTATENbHUIIC CBOMX CEMEphIX JeTel u
MHOTOYHCIIEHHBIX BHYKOB... TOJIBKO TO3XKE, B
Bo3pacte 57 NeT, OHa CTalla XOPOIIUM TIHCATENeM —
HOBATOPOM JIETCKOW JIMTEPaTyphl IUII BCEX FOHBIX
(paHIly3CKHUX YUTATEJICH CBOCH AIOXU.

bonee uem uepez 100 mer mocie cmepTH
nucarenbHuUNa rpaduas ne Cerrop ocraeTcsl OJHOU
U3 PEIKUX aBTOPOB «BOCHHUTATEIHHOMN JUTEPATYPHD»
19-ro Beka! J[lo cux mop Ha JUTepaTypHOM
TOPU30HTE €1 HET paBHBIX!

B oxts6pe 2010 r. B gects 100-meTHs co mHSA
cmeptu JIpBa Tomcroro (1910-2010) Amexcanmpa
Quiions mepeBena Ha (paHIly3CKHH (BIEpBBIE BO
Opannuu) COOPHUK  MOYYHTETBHBIX  JETCKUX
pacckazoB «lllkoma »xwu3Hu» JleBa Toscroro,
KOTOpBIM, MEXIY MpPOYMM, SBJISETCA €€ MPaae/ioM.
AnexcaHzipe ynmajioch YyHAclelIOBaTh OT CBOETO
BEJIMKOTO TIpeKa JIFO00Bh K HHOCTPAHHBIM SI3BIKAM
W Maruio pyccKoro ciioBa, paBHO KaK H ee TITyO0OKUi
WHTEpeC K TeJaroruke W TpobjemMaM JeTCKOU
nuTeparypsl. B Oymymem Bbl cMoXeTe mpodnTaTh
OJINH U3 TporaTeibHbIX paccka3zoB Tomncroro «Jle u
cobaukay» B €€ IepeBojIe.

Philologue, traductrice de frangais, d'anglais,
pédagogue et créateur des méthodes d'enseignement
des langues étrangeres et de la traduction technique,
est née a Kamtchatka (en Russie).

Elle vivait en Russie, en Ukraine.

Frangaise d'origine Russe, elle finit ses études
a la Facult¢ de philologie de ['Université de
Dniépropiétrovsk (en Ukraine).

Apres avoir obtenu le diplome en 1975, elle
devient professeur et enseigne dans les écoles
secondaires et aux Universités a Dniépropiétrovsk.

Ayant maitris¢ la méthode de traduction
technique et littéraire, elle s'occupe de la traduction
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a l'Institut des recherches scientifiques prés de
'Académie des sciences de I'Ukraine.

En 2002, pour les affaires de famille,
Alexandra Filhol déménage au Sud de la France, au
Bousquet d'Orb, département de 1'Hérault, ou elle
continue a faire ses études a ['Universit¢é Paul
Valéry, a la faculté de FLE.

A présent A. FILHOL enseigne la langue et
littérature russe a UTL (I'Université du temps libre
du Bas - Languedoc), a Lamalou les bains.

Quant a son activité de traduction de belles
lettres, elle continue a collaborer avec les Editions
russes et francaises. Aprés avoir traduit en russe
roman de Philippe Doumenc "Les Amants de
Tonnégrande" et les histoires enfantines de la
Comtesse de Ségur, elle les a publiés en Ukraine en
2005.

En 2007 Alexandra Filhol traduit en francais
"Les Contes du folklore russe" qui ont ét¢ publiés a
Paris, a la " Société des Ecrivains".

Une de ses écrivains aimée - c'est la Comtesse
de Ségur, qui était Frangaise d'origine Russe, Sophie
Rostopchine. Comtesse de Ségur était avant tout une
grande pédagogue et sage éducatrice pour ses sept
enfants et nombreux petits - enfants..., seulement
plus tard, a ses 57 ans, elle est devenue un bon
écrivain - novateur a la littérature enfantine pour
toute la jeunesse francaise a cette époque -la.

Plus de cent ans aprés sa mort, l'écrivain
Comtesse de Ségur reste une des rares écrivains de "

la littérature éducative" du xix siécle! Jusqu'a ce
temps 'horizon littéraire n'a pas son égal!

En octobre de 2010, a I'honneur de Centenaire
de la mort de Lev Tolstoi (1910-2010) Alexandra
Filhol a traduit en frangais (pour la premiére fois en
France) un Recueil de sages récits enfantins "I
'Ecole de la vie" de Lev Tolstoi, qui, & propos, est
son arriere grand - pére.

Alexandra a réussi d'héritier de son grand
ancétre son amour des langues étrangeres et la
magie du mot russe, ainsi que son intérét profond a
la pédagogie et ses problemes a la littérature
enfantine.

Sur les pages de notre revue vous pourriez lire
une de ces histoires touchantes "Le LION et le
CHIEN"

Napuca lemunHcKkan
Larissa Déminskaja

Hemunckas Jlapuca AnexkceeBHa (IICEBIOHUM
Jlapu Py0Oun) pabotaer B Jlonerkom
rOCyJJapCTBEHHOM WHCTUTYTE 3II0POBBS,
¢usnueckoro BocnuTaHus U cropra (YKpauHa)
IIPOPEKTOPOM IO HAayYHO-METOOUYECKOH pabore u
npenojaet GU3NO0IOTHIO YEIOBEKA.

Bonee nsatu ner Jlapuca [lemuHckas Obuia
PEKUCCEPOM M aBTOPOM CLICHAPHEB CTYICHYECKOI'O
Tteatpa «OnuMI», I TeaTpalbHBIX IMOCTaHOBOK
KOTOPOTO €10 OBbUIM HamucaHbl MbECHI, CLEHAPUHU
IPa3IHUYHBIX KOHLIEPTOB, CTUXH U TEKCTHI IIECEH.

L 3

PR 0 |
B nactosimee Bpemsa Jlapuca JlemuHckas -

wieH MeXperuoHadbHOTO  CO03a  mHcarenei
Poccun, aBTop 2 pomaHoB, 14 moBecTe u
pacckas3oB, HAIIMCAHHBIX B )KaHPE ()IHTE3U U CKA3KH.
3a poman «llecounpie wdacel Bcenennoit» JI.
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Hemunckass B 2010 romy mnodyuduia NaMATHYIO
Mmenanb  «A.Il.YexoB 1860-1904».  Jlapuca
JeMuHCKas SBISETCS YUYpEIUTEIEM U PEeJaKTOPOM
JUTEPATYPHOTO JKypHama «ABTOTpady», KOTOPBIHA
MyOJIMKYeT Mpo3y U MO33UI0 Ha PYCCKOM SI3BIKE.

Déminskaja  Larissa  Alékséevna  (sa
pseudonyme est Larie Roubine) travaille dans
I’Institut national de la santé, de la culture physique
et des sports a Donetsk (I’Ukraine) en qualit¢ du
vice-recteur responsable du travail scientifique
méthodique et enseigne la physiologie de I’homme.

Pendant plus de cinq ans Larissa Déminskaja
a été metteur en scéne et scénariste dans le théatre

d’étudiants «I’Olympe». Elle écrivait des picces, des
scénarios des concerts de féte, des poésies et des
textes de chansons pour les représentations
théatrales.

A présent, Larissa Déminskaja est membre de
I’Union interrégionale des écrivains de la Russie,
I’auteur de 2 romans, 14 nouvelles et récits écrits
dans le genre de Fantasy et des contes. En 2010,
L.Déminskaja a été décernée de la médaille
commémorative «A.P.Tchekhov 1860-1904» pour le
roman «Le Sablier de 1’Univers». Larissa
Déminskaja est le fondateur et le rédacteur de la
revue littéraire «1’ Autographe» qui publie la prose et
la poésie en russe.

Hoporoit untarens, Bel 3ameTuny, 4To BCce HAIIM XYIO0KHUKHU, aBTOPHI U MEPEBOAYUKU - SKCHIIUHBL. DTO
MIPOM3OIIIIO IO CITYIalWHOCTH. MBI HE CEKCHCTHI, He (DEMHHHCTKH, HE MTOCTHEMUHUCTKHA. B ciemyromeM HOMepe
MBI JA€M CIIOBO MY>KUMHAaM, BKIIIOUasi TAKUX BEJIMKHUX, Kak JIeB ToycToOM.

Vous avez remarquez que tous nos peintres, auteurs et traducteurs sont les femmes. Cela c'est passé par
hasard. Nous ne sommes pas sexistes, ni féministes, ni postféministes. Dans le numéro suivant nous donnerons la
parole aux hommes, y compris si grands comme Léon Tolstoi.
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