Оглавление		La table de matières	
Обращение к читателям	2	L'appel aux lecteurs	2
Лариса Флер Эмигрантка, Или Новое ощущение жизни	3	Larissa Fleur L'Émigrante ou Nouvelle vision de la vie	3
Наталья Шурина-Стремитина Порыв	12	Natalya Shourina-Striémitina Un Elan	12
Галина Сычева «Мадам Сюзан» и моя подруга Ольга	18	Galina Sytcheva «Madame Suzanne» et mon amie Olga	18
Лидия Девушкина-Соммэ Синий трамвай с белыми птицами 22		Lidiya Devoushkina-Sommet Le tramway bleu aux oiseaux blancs	22
Виолетта Рэймонд Коза-Дереза, или почему я не очень люблю зиму	35	Violette Remond Chèvre Querelleuse ou pourquoi je n'aime pas l'hiver	35
Лари Рубин Давно это было	38	<i>Lary Roubine</i> Il y a longtemps de cela	38
Православие во Франции	40	L'orthodoxie en France	40
Наши авторы	41	Nous auteurs	41

Дорогие читатели!

Вы держите в руках первый двуязычный литературно-художественного номер журнала гуманитарного «Русский xop», Монпелье выпускаемого В Γ. (Франция) ассоциацией «Дружба с Россией и бывшими республиками». Мы будем выпускать как преимущественно русские номера, так и двуязычные. Журнал «Русский хор» ставит своей целью донести красоту русского языка, русского слова до читателя. Большинство наших авторов русские, часть авторов суть французы либо носители других языков. В двуязычной версии текст будет печататься на 2 колонках: слева язык оригинала, справа - его перевод, Сведения выполненный переводчиком. авторах, переводчиках и художниках содержатся в конце журнала.

Журнал не случайно носит название «Русский хор». Он будет пропагандировать на своих страницах русскую песню, русскую культуру, русскую живопись. Среди наших авторов имеются как известные во Франции и России писатели, так и малоизвестные. В любом случае мы предъявляем высокие требования к Переводы текстам. на французский обеспечиваются переводчиками – филологами. Хотя мы должны оговориться, что переводы не делаются на родном переводчику французском языке. В некоторых случаях возможны и авторские переводы, с чем Вы встретитесь уже в данном номере.

Мы уверены, что среди наших читателей будет много искренних любителей русского почитателей языка. Мы рекомендуем его изучающим русский язык. Наши материалы будут принадлежать разным жанрам. Периодичность двуязычной версии журнала — 3 номера в год. Периодичность русскоязычной версии журнала – 4 номера в год. Вас обратить внимание, русскоязычной версии будет содержаться ряд текстов и на французском языке, но полного перевода на французский не будет. Тираж журнала мы пока не разглашаем, потому что то положение, в котором находятся литературные журналы, очень сложное.

Но мы верим, что, несмотря на развитие Интернета, хорошая печатная продукция совсем не умрет, а будет развиваться и обрастать новыми именами и референтными группами. Мы не сомневаемся, что между редакцией журнала и читателями установится тесная и плодотворная дружба и взаимопонимание.

Редактор журнала «Русский хор» Татьяна Вьюгина

Президент Ассоциации «Дружба с Россией и с республиками бывшего СССР» Неля Лазорчак.

Монпелье, Франция, сентябрь 2011 г.

Chers lecteurs!

Vous avez dans vos mains le premier journal littéraire, artistique et humanitaire bilingue LE CHOEUR RUSSE édité par l'Association Amitiés Russes de Montpellier (France).

Nous allons éditer des numéros en russe et en version bilingue. Le journal LE CHOEUR RUSSE a pour but de faire ressentir le lecteur la beauté de la langue et la parole russes. La plupart de nos auteurs sont russes, quelque uns sont des français ou d'autres nationalités. Dans la version bilingue le texte sera imprimé en deux colonnes: à gauche en langue originale, à droite la traduction effectuée par le traducteur. Les renseignements à propos des auteurs, traducteurs et peintres sont placés à la fin du journal.

Ce n'est pas par hasard que le journal s'appelle LE CHOEUR RUSSE. Sur ses pages vous trouverez des renseignements à propos de la chanson russe, de la culture russe, de la peinture russe. Parmi nos auteurs il y a des écrivains connus en France et en Russie mais aussi des auteurs peu connus. Dans tous les cas nous sommes très exigeants en ce qui concerne les textes. Les traductions sont réalisées par les traducteurs philologues. Bien que nous soyons en obligeance de signaler que les traductions ne sont pas toujours effectuées par les traducteurs pour lesquels le français est la langue maternelle.

Dans certains cas sont possibles aussi les traductions d'auteur ce que vous allez voir déjà dans ce numéro.

Nous sommes persuadés que parmi nos lecteurs il aura beaucoup d'amateurs et d'admirateurs de la langue russe.

Nous recommandons ce journal aussi à ceux qui étudient le russe. Nos textes appartiennent aux genres différents. La périodicité du journal bilingue est de 3 numéros par an et du journal en russe 4 numéros. Nous attirons votre attention que dans la version russe du journal il y aura quelques textes en français mais il n'y aurait pas de traduction complète en français. Le tirage n'est pas indiqué pour l'instant parce que la situation des journaux littéraires est très difficile. Mais nous avons confiance que malgré le développement de l'Internet les bons textes imprimés ne seront pas morts mais vont se développer et que de nouveaux noms et groupes surgiront. Nous sommes persuadés qu'entre la rédaction du journal et les lecteurs s'établira l'amitié et la compréhension mutuelle étroite et fructueuse.

Rédacteur du journal Tatiana Vyuguina

Présidente de l'Association Amitiés Russes Nelia Lazorchak

Montpellier, France, september 2011

Благодаря очерку «Эмигрантка» писательницы и поэтессы Ларисы Флер (обратите внимание, что она также является художником-иллюстратором нашего журнала) Вы, дорогой читатель, можете понять, почему ежегодно во Франции совершается от 1000 до 1500 регистраций браков между русскими и французами. Всем новобрачным, а также имеющим большой стаж интернациональным супружеским парам пожелаем нескончаемого счастья в их семейной жизни.

Лариса Флер Эмигрантка, Или Новое ощущение жизни

Этот день я запомню, наверное, на всю жизнь. Во всяком случае, я не сомневаюсь, что он останется ярким и тёплым воспоминанием, как это лионское солнце, с любопытством заглядывающее в моё окно, свидетель моей несказанной радости. Только что пришло письмо, которого я ждала почти восемь месяцев и о котором мечтала все долгие годы моей эмиграции во Франции.



С трепетом открываю конверт. Вчитываюсь жадно в каждое слово. Как всё просто и понятно. Только мозг, кажется, ещё не готов к восприятию этой информации, словно ждёт какого-то подвоха, посылая мне соответствующий сигнал. Поэтому, не веря

Grâce à l'essai «L'Émigrante» écrit par Larissa Fleur, écrivaine et poète (elle est aussi l'illustrateur de notre revue) vous, cher lecteur, pouvez comprendre pourquoi en France chaque année on enregistre de 1000 à 1500 mariages entre les Russes et les Français. À tous les jeunes mariés aussi bien qu'à tous les menages internationaux ayant un grand stage nous souhaitons le bonheur infini dans leur vie familiale...

Larissa Fleur L'Émigrante ou Nouvelle vision de la vie

Je me souviendrai de ce jour, sans doute, toute ma vie. En tout cas, je ne doute pas que j'en garderai un souvenir aussi doux et vif que ce soleil lyonnais qui jette un coup d'œil curieux dans ma maison à travers la fenêtre, tel un témoin de ma joie indicible. La lettre que j'attendais durant presque huit mois et à laquelle je rêvais toutes les longues années de mon émigration en France vient tout juste de me parvenir.

J'ouvre l'enveloppe avec émotion. Je lis chaque mot attentivement avec avidité. Comme tout est simple et clair. Mais il semble, que le cerveau ne soit pas encore prêt à recevoir cette information, comme s'il attendait un quelconque piège tout en m'envoyant le signal correspondant. C'est pourquoi, n'en croyant pas mes yeux, je parcours une nouvelle fois les lignes du texte: «Madame, J'ai le plaisir de vous faire savoir que vous êtes Française depuis le 26/07/2010. En effet, votre nom est inscrit dans le décret N°034 portant naturalisation et réintégration, signé à cette date et publié au Journal officiel du 28/07/2010 sous votre nom de naissance...» «Je suis française!», je réalise enfin. «Je suis française!», disje en chuchotant soit par crainte, soit par gêne de prononcer cette phrase à la voix haute. C'est compréhensible. Il y a à peine deux minutes j'étais une émigrante russe des plus ordinaires avec toutes les conséquences qui en découlaient: le titre de séjour, le contrat de travail CDD, car les émigrants ne risquent pas de voir un autre contrat leur tomber dessus, le complexe d'infériorité qu'on ose rarement avouer.

Je m'assieds sur le canapé. J'enlève mes escarpins. Comme je me sens bien et légère! Le soleil se frotte à mes jambes tel un chaton jaune et duveteux. Je regarde la lettre, incapable d'en détacher mes yeux. Mon cœur tinte telle une clochette joyeuse. «Je suis fran-çai-se!», je répète la phrase avec déjà plus d'assurance, en chantonnant. Puis j'envoie des SMS à mon mari, à ma fille,

глазам своим, я пробегаю ещё раз по строчкам: «Madame, J'ai le plaisir de vous faire savoir que vous êtes Française depuis le 26/07/2010. En effet, votre nom est inscrit dans le décret №034 portant naturalisation et réintegration, signé à cette date et publié au Journal officiel de 28/07/2010 sous votre nom de naissance «Я француженка!»- наконец, доходит до меня. «Я француженка!» - шепчу я, не то боясь, не то стесняясь громко произнести эту фразу. Оно и понятно. Ещё пару минут назад я была самой обычной русской эмигранткой со вытекающими ИЗ этой ситуации последствиями: видом на жительство, краткосрочным контрактом(CDD), ибо другой эмигранту просто «не светит», и комплексом неполноценности, в котором редко кто имеет смелость признаться.

Сажусь на диван. Сбрасываю туфли. Как легко и хорошо! Солнце жёлтым пушистым котёнком трётся о ноги. Я смотрю на письмо, не в силах оторвать от него своего взгляда. Сердце бренчит колокольчиком радости. «Я фран-цужен-ка!»-повторяю я уже более уверенно, напевая себе под нос. Потом посылаю СМС-ки мужу, дочери, звоню сестре в Россию, чтобы поделиться новостью. К счастью, она дома. Мы можем спокойно поговорить. Читаю ей письмо в русском переводе, медленно, как я обычно читаю Пушкина. При быстром чтении из текста исчезает гармония, а вместе с ней и жизнь пульсирующего слова, текст становится мёртвым, как засохший лист. Поэтому предпочитаю читать медленно, чтобы получить удовольствие от прочитанного. Я представляю себе слова живыми существами. У каждого из них своё лицо, свой характер. Более того, они не хуже нас способны на разные проделки. Могут огорчать или радовать, преподносить сюрпризы и даже менять наше ощущение жизни. Взять хотя бы это письмо. Для кого-то это всего лишь административная бумажка, а для меня слова «Vous êtes Française...» уравнивают меня с другими гражданами Франции, а это, в свою очередь, даёт совершенно новое ощущение жизни. Какое? Наверное, более полноценное и более гармоничное. А разве Вам, дорогой читатель, не приходилось ощущать нечто подобное? Думаю, приходилось и неоднократно. Да взять, к примеру, ситуацию с покупкой нового пальто. Вы, принеся обновку домой, надевали её и подходили к зеркалу. Как тепло и Правда? радостно было на душе. расправляли плечи, стараясь держать осанку, и уже иначе смотрели на мир, который казался Вам если не прекрасным, то преобразившимся, несомненно. Ваши глаза лучились от радости.

j'appelle ma sœur en Russie pour partager avec elle la nouvelle. Heureusement, elle est chez elle. Nous pouvons discuter tranquillement. Je lui lis la traduction russe de la lettre, lentement, comme i'ai l'habitude de lire Pouchkine. Lors d'une lecture rapide, le texte se vide de son harmonie et, avec elle, de la vie des mots palpitants; le texte devient inanimé, comme une feuille desséchée. C'est pourquoi je préfère lire lentement, pour tirer le plaisir de la lecture. J'imagine les mots comme des êtres vivants. Chacun d'eux a son visage, son caractère. Plus encore, ils sont tout aussi aptes que nous à faire toutes sortes de prouesses. Ils peuvent attrister ou combler de joie, nous faire des surprises et même modifier notre vision de la vie. Prenons, par exemple, cette lettre. Il v en a, pour qui ce n'est qu'un papier administratif, mais pour moi les mots «vous êtes Française» me mettent sur le même pied d'égalité que les autres citoyens de France, ce qui, de son côté, me donne une toute nouvelle vision de la vie. Laquelle? Sans doute plus valorisante et plus harmonieuse. Et vous, cher lecteur, ne vous était-il pas déjà arrivé de ressentir quelque chose de ce genre? Je pense que si, et à plusieurs reprises. Prenons l'exemple de l'achat d'un nouveau manteau. L'ayant apporté chez vous, vous l'aviez essayé et vous étiez mis devant un miroir. Quelle joie et quelle chaleur intérieure vous éprouviez alors, n'est-ce pas? Vous aviez redressé vos épaules en essayant de vous tenir droit et déjà vous aviez regardé le monde autrement. Il vous semblait sinon merveilleux, du moins et sans aucun doute transformé. Vos yeux étincelaient de joie. Votre démarche devenait plus assurée et gracieuse. Alors, qu'est-ce qui avait changé? C'est votre vision du monde! Car les choses, les personnes, les mots, les évènements sont les maillons d'une même chaine, capables seulement de nous apporter une nouvelle vision de la vie, mais aussi un nouveau regard sur nous-mêmes.

Ma sœur capte mon état d'esprit, et je sens qu'elle se réjouit sincèrement de mon bonheur. Il n'y a ni piques lancées avec sarcasme, ni jalousie, comme c'était le cas avec mes collègues à l'école où j'ai travaillé pendant quatorze ans. «Dieu merci! Maintenant tu peux être tranquille. Félicitations!», me dit-elle. Puis nous parlons de maman, de nos enfants, des bobos liés à l'âge, et, tout doucement, notre discussion se reporte sur nos souvenirs, sur la manière dont tout a commencé, sur les circonstances qui m'avaient amenée en France.

Je m'en souviens comme si c'était hier, j'avais trente-cinq ans. C'était en 2001. La nuit commençait à tomber. Ce samedi soir j'étais venue chez Tatiana, mon amie de fac, avec l'intention d'y passer la nuit. Dehors il neigeait. Nous étions assises dans la

Ваша походка становилась более уверенной и грациозной. Что же изменилось? Изменилось Ваше ощущение жизни! Ибо вещи, люди, слова и события суть звенья одной цепи, способные давать нам не только новое ощущение жизни, но и новое ощущение себя.

Сестра чувствует моё настроение, и я чувствую, как она искренне радуется моему счастью. Ни злых язвительных подколок, ни зависти, как это бывало с моими коллегами по школе, в которой я проработала четырнадцать лет. «Ну, Слава Богу! Теперь-то твоя душенька будет спокойна. Поздравляю!»-говорит она. Потом мы говорим о маме, о детях, о наших возрастных болячках, и наш разговор плавно плавно переходит к нашим воспоминаниям, к тому, с чего всё началось, как я оказалась во Франции.

Как сейчас помню, мне было тридцать пять лет. Шёл 2001 год. Вечерело. Я приехала с ночёвкой в субботу к моей университетской подруге Татьяне. За окном шёл снег. Мы сидели на кухне, как принято у русских, и вели беседу за чаем. Только Жени не было с нами. Уже несколько месяцев она не подавала никаких признаков жизни. Сказала, что будет очень занята и позвонит, когда освободится. Мы знали лишь то, что она больше не жила со своим Пашей, мастером плести небылицы рассказывать сказки, и что, уволившись из школы, она устроилась в какую-то фирму секретарём, ибо там неплохо платили. На эти деньги можно было жить, одеваться и даже ходить в театр на все новые постановки, о чём мы с Татьяной только могли мечтать, ибо не мыслили себя вне учительства, а потому продолжали работать на чистом энтузиазме: я - в школе, она - в университете. Мы были не на шутку обеспокоены исчезновением подруги. В этот вечер мы говорили только о ней, так как заранее все вместе договорились об этой встрече. Сначала думали, что она влюбилась без памяти в какого-нибудь заезжего бизнесмена и у неё сейчас с ним бурный роман. Потом нам пришла в голову мысль о пластической операции.

Вдруг раздался телефонный звонок. Танюшка сняла трубку. Весёлый голос Жени поздоровался и поздравил нас с прошедшими праздниками (Новым годом и Рождеством). Мы тоже поздоровались с ней и обе прилипли к телефонной трубке, стоически выдерживая паузу.

- Девочки, я вышла замуж! сообщила Женька сногсшибательную новость.
 - Когда? За кого? Почему никому ничего

cuisine, comme c'est souvent de coutume chez les russes, et discutions autours d'un thé. Seulement, Génia n'était pas avec nous. Cela faisait déjà quelques mois qu'elle n'avait donné aucun signe de vie. Elle avait dit qu'elle allait être très occupée et qu'elle allait nous appeler dès qu'elle serait disponible. Nous savions seulement qu'elle n'habitait plus avec son Pacha, maître dans l'art d'embobiner les gens et de leur raconter des histoires, et que, ayant quitté l'école, elle s'était fait embaucher en tant que secrétaire dans une entreprise, car on y était plutôt bien payé. Avec cet argent, on pouvait vivre, s'habiller et même aller au théâtre voir toutes les nouvelles mises en scène, ce dont moi et Tatiana ne pouvions que rêver, car nous ne pouvions pas concevoir d'abandonner l'enseignement, et c'est pourquoi nous continuions à travailler, moi à l'école, elle à l'université, avec pour seul moteur l'enthousiasme. Nous étions sérieusement inquiètes de la disparition de notre amie. Ce soir nous ne parlions que d'elle, car, toutes les trois, nous avions par avance convenu de ce rendez-vous. Nous pensions d'abord qu'elle était tombée folle amoureuse d'un quelconque homme d'affaires de passage en ville, et qu'elle était en train de filer le parfait amour avec lui. Puis nous avions eu l'idée d'une opération de chirurgie plastique.

Soudain le téléphone s'était mis à sonner. Tania avait décroché le combiné. La voix joyeuse de Génia nous avait salué et souhaité bonnes fêtes (Noël et Nouvel An). Nous l'avions aussi saluée et nous étions agglutinées au combiné en patientant stoïquement le temps d'une pause.

- Les filles, je me suis mariée! nous avait abasourdies Génia avec la nouvelle.
- Quand? Avec qui? Pourquoi sans rien dire à personne? avaient jailli nos questions.
- Ne me faites pas la tête, s'il vous plaît! Je ne suis pas en Russie actuellement. Je suis en France. Je ne peux pas parler longtemps. Je vous écrirai tous dans une lettre. D'accord?
- Génia, attends! Comment t'es-tu retrouvée là-bas? Dans quelle langue parles-tu à ton mari? poursuivions nous, sachant qu'à l'université elle avait étudié l'allemand et le tchèque, alors que moi et Tatiana avions appris l'anglais et le polonais.
- En français, bien entendu, nous avait-elle stupéfaites.
- Et quand donc l'as-tu appris? avais-je dit machinalement et à brûle-pourpoint dans le combiné.
- Avant mon départ, les filles. Durant tout l'automne j'assimilais la langue et apprenais la conduite pour arriver avec mon permis et, une fois sur place, ne pas me prendre la tête avec cette question.

не сказала? – посыпались наши вопросы.

- Только не обижайтесь, пожалуйста! Я не в России сейчас. Я во Франции. Долго говорить не могу. Напишу всё в письме. Хорошо?
- Жень, погоди! Как ты там оказалась? На каком языке ты с мужем говоришь? не унимались мы, зная, что в университете она учила немецкий и чешский, а мы с Татьяной занимались английским и польским.
- На французском, конечно, огорошила она нас.
- Когда же ты его выучила? автоматически выпалила я в трубку.
- Перед отъездом, девочки. Всю осень я занималась языком и осваивала вождение машины, чтобы приехать с правами и не заморачиваться этим вопросом здесь.
- Ну ты даёшь, Женька! И всё тайком! Ни словечка, ни гу-гу! набросились мы.
- Вы бы хоть поздравили меня, сказала она, слегка обидевшись.
- Ой! Женька! Ну, конечно! Поздравляем тебя со свадьбой! Живите с мужем счастливо! затараторили мы первое, что пришло в голову, ибо всё ещё не могли осознать реальности происходящего.
 - Спасибо, девочки! ответила она
- Он хоть любит тебя? Красивый? Не лысый? Помогает ли по дому? А деньги даёт? опять, как горох, посыпались наши вопросы.
- Всё! Пока, мои хорошие! Я напишу вам завтра же. Ждите письма с фотографиями.
- Пока. Будь счастлива! успели сказать мы перед тем, как раздались телефонные гудки, разъединившие нас.

Надо ли говорить о том, что мы с Татьяной были просто ошарашены. Никто и помыслить не мог, что наша умница Женька махнёт во Францию замуж, что задушевные посиделки на кухне нашего трио превратятся в дуэт.

Ночью нам с Татьяной не спалось. За окном мело. Ветер гудел в трубе, словно досадуя, что его не впускают погреться. Мыши осторожно скреблись за обоями, видимо, тоже страдая от бессонницы. Мы включили ночник и уселись на диване в салоне, покрыв ноги пледом. Так проболтали почти до четырёх, пока сон не сморил нас.

Прошло несколько недель. Татьяна, получив Женькино письмо, сразу сообщила мне.

Мы встретились. Из письма было ясно, что Женька счастлива со своим Наэлем. На фото, которое она выслала, мы увидели счастливую молодую пару и гостей со стороны жениха, присутствовавших на их свадьбе. Ещё она писала о жизни во Франции, о том, что ей

- Ça alors, Génia! Tout fait en douce! Motus et bouche cousue! nous étions-nous ruées sur elle.
- Vous auriez pu me féliciter au moins, avaitelle dit un peu vexée.
- Oh! Génia! Mais bien sûr! Nos félicitations pour le mariage! Vivez heureux, toi et ton mari! avions-nous débité à toute vitesse la première chose qui nous était venue à l'esprit, car nous n'avions pas encore réalisé le caractère réel de ce qui se passait.
 - Merci les filles! nous avait-elle répondu.
- Il t'aime au moins? Il est beau? Il n'est pas chauve? T'aide-t-il à la maison? Et l'argent, il t'en donne? avaient à nouveau fusé nos questions.
- Allez! A plus mes jolies. Je vous écrirai dès demain. Attendez ma lettre avec les photos.
- A plus. Sois heureuse! avions-nous eu le temps de dire avant que ne retentisse la sonnerie, ainsi nous séparant.

Inutile de vous dire que moi et Tatiana étions tout simplement sonnées. Personne ne pouvait ne serait-ce que penser que notre sage Génia allait partir en France et s'y marier, que les retrouvailles chaleureuses de notre trio dans la cuisine allaient se transformer en duo.

Durant la nuit moi et Tania n'arrivions pas à dormir. Dehors il neigeait. Le vent grondait dans la cheminée, comme s'il était vexé qu'on ne laisse pas entrer pour se réchauffer. Les souris grattaient doucement les murs sous le papier-peint, visiblement souffrant, eux aussi, d'insomnie. Nous avions allumé la veilleuse et nous étions assises sur le canapé dans le séjour nous couvrant les jambes avec un plaid. Nous avions discuté ainsi pratiquement jusqu'à quatre heures du matin, jusqu'à ce que le sommeil nous emporte.

Quelques semaines s'étaient écoulées. Dès la réception de la lettre de Génia, Tania m'en avait informée. Nous nous étions retrouvées. La lettre faisait comprendre que Génia était heureuse avec son Nöel. Sur la photo qu'elle nous avait envoyée nous avions vu un jeune couple heureux et des invités du côté du marié qui étaient présents à leur mariage. De plus, elle avait écrit sur sa vie en France, sur ce qu'elle avait découvert durant les premiers mois passés dans le pays, sur ses nouvelles connaissances parmi les anciens émigrés russes. La lettre respirait une nouvelle vie à laquelle nous rêvions aussi en secret.

C'est cette lettre, à proprement parler, qui avait marqué pour moi le point de départ d'une nouvelle étape dans ma vie. En rentrant chez moi, dans ma petite ville de province, j'avais passé ma vie au crible et étais arrivée à une conclusion peu réconfortante: plus rien de bon ne m'attendait en Russie. Car tous les hommes convenables étaient

открылось в первые месяцы пребывания в стране, о новых знакомых из среды старых русских эмигрантов. От письма веяло новой жизнью, о которой мы втайне мечтали тоже.

Собственно говоря, это письмо и стало для меня точкой отсчёта нового этапа моей жизни. Вернувшись домой в свой провинциальный городок, я проанализировала свою жизнь и пришла к неутешительному выводу: ничего хорошего в России меня уже не ждёт. Ибо всех приличных мужиков бабы разобрали, а быть вечной любовницей как-то не улыбалось.

За плечами у меня был развод и ребёнок, о котором нужно было заботиться. В школе платили гроши, хоть и имела я тогда высшую категорию учителя. Окончив вечерние курсы парикмахеров ещё при президенте Ельцине, подрабатывала в свободное время: стригла на своих знакомых, делала причёски, пополняя семейный бюджет. Президентство Путина было многообещающим, но обнадёживающим. После беспредела ельцинского периода в стране постепенно воцарялся какой-то порядок. Зарплаты начали выдавать день в день, в магазинах и на рынках было полно вещей и продуктов, завезённых из Европы, Америки, Турции, Китая. Только вот законы по -прежнему не работали, и чиновники так же, как и в советские времена, относились к народу, как к быдлу. Многие из нас продолжали жить надеждой на лучшие времена. Но разве нормальный человек, оценивающий адекватно, может постоянно жить только голыми обешаниями? Разве он не жаждет счастливым сейчас, в эту самую минуту, а не в каком-то отдалённом будущем? Да и кто знает, доживём ли мы до него, учитывая, что продолжительность жизни в России на порядок ниже, чем в Европе? Мы же всю жизнь проводим в борьбе и в «выбивании», в хождении по инстанциям, В собирании бессчётного количества бумажек для решения одного мизерного вопроса, в нескончаемом унижении со стороны когорты чиновников и властей всех уровней.

Мне тоже довелось хлебнуть этого «счастья» сполна. В самом начала учительской карьеры пришлось дважды «выбивать» квартиру, так как жили мы с мужем и дочерью у моей мамы в её крошечном доме на девятнадцати квадратных метрах. Жилищный вопрос тогда по всей стране стоял остро. Квартиры государственные выдавали по блату, включая своих знакомых в нужные списки. Мне просто повезло, так как я была молодым специалистом и школа была заинтересована во мне. Через три

déjà casés, et la perspective d'être une éternelle maîtresse ne me séduisait pas vraiment.

J'avais derrière moi un divorce et un enfant dont je devais prendre soin. A l'école on nous pavait un salaire de misère, bien que j'aie été à l'époque professeur de catégorie supérieure. Encore durant la présidence de Eltsin, j'avais eu mon CAP coiffure après avoir suivi les cours du soir, alors je me faisais un peu d'argent pendant mon temps libre: je coupais les cheveux de mes connaissances, je les coiffais en complétant ainsi mon budget. La présidence de Poutine était prometteuse mais n'offrait pas plus d'espoirs. Après le désordre de la période de Eltsine, un semblant d'ordre s'établissait dans le pays. Il n'y avait plus de retard dans le versement des salaires, il v avait plein de vêtements et de produits importés d'Europe, d'Amérique, de Turquie et de Chine dans les magasins et aux marchés. Seulement, les lois ne marchaient toujours pas, et les fonctionnaires, tout comme à l'époque du communisme, prenaient les citoyens pour des idiots. Beaucoup d'entre nous continuaient à vivre grâce à leur espoir des temps meilleurs. Mais est-ce qu'une personne normalement constituée et portant sur soi un regard adéquat pourrait vivre des simples promesses? N'aimeraitelle pas être heureuse maintenant, à l'instant même et non dans un futur lointain? Et qui sait si nous vivrions suffisamment longtemps pour l'atteindre, sachant que l'espérance de vie en Russie est bien inférieure à celle en Europe? Car nous passons toute notre vie à lutter et à faire du «forcing», à parcourir des instances, à collecter un nombre incalculable de papiers pour résoudre un seul petit problème, tout cela en se faisant sans arrêt humilier par la cohorte des fonctionnaires et par les représentants du pouvoir à tous les niveaux.

Moi aussi, j'ai goûté à cet immense «plaisir». Au tout début de ma carrière d'enseignante j'ai dû par deux fois me battre pour mon appartement, car moi, mon mari et ma fille habitions alors chez ma mère dans sa maison minuscule, sur les dix-neuf mètres carrés. Le logement constituait alors un vrai problème dans tout le pays. Les appartements d'État étaient accordés par piston, en incluant ses connaissances dans les bonnes listes. J'avais simplement eu de la chance, car j'étais une jeune spécialiste et l'école était intéressée par moi. Au bout de trois ans d'allées et venues à des bureaux et à des conseils de toutes sortes de commissions, j'avais obtenu un bon d'appartement tant attendu pour une chambre de vingt-neuf mètres carrés dans un logement communautaire, mais nous n'étions pas destinés à y emménager. Il était habité depuis quelques mois déjà par une jeune femme avec un nourrisson. Elle n'avais pas perdu de temps à aller et

года хождений по кабинетам и заседаниям разных комиссий, я получила долгожданный ордер на комнату в коммуналке площадью двадцать девять квадратных метров, но в которую вселиться моей семье было не суждено. В ней уже несколько месяцев проживала одна молодая женщина с младенцем. Она не ходила по комиссиям и кабинетам, теряя время, а просто взломала замки. Что интересно, даже после суда никто не посмел её выселить. Комната осталась за ней. Последовать её примеру я не могла. Так прошло ещё шесть месяцев в «выбиваниях» и ожиданиях. В итоге мне дали другую комнату, в два раза меньше площадью, сказав: «Поживите здесь временно, а там получите хорошую квартиру». В ней я прожила десять лет с моей дочерью. Потом, в эпоху Перестройки, довелось ещё познать все прелести карточно-талонной системы, когда магазины в одночасье опустели, а продукты можно было получить только по карточкам или талончикам. В эпоху становления «дикого капитализма», в лихие девяностые, когда зарплату выдавали где тканью, где гробами, а не живыми деньгами, пришлось «выбивать» через суд задолженность зарплате, которую учителям и врачам в нашем городке не выдавали по три-четыре месяца. Куда жаловаться? Кому писать? Результат всё тот же. Приходилось как-то выживать, терпеть, сносить унижения, потому что это была наша Родина, которую мы любили, с которой и не помышляли расставаться, как в детстве мы не помышляем о расставании со своей матерью, своей семьёй и своими друзьями.

Я писала Женьке во Францию о своём житье-бытье, а она мне о своём. Я без стеснений заваливала её вопросами, а она, не пропуская ни одного из них, отвечала мне с той прямотой и откровенностью, какая принята у давних подруг. Она поругивала меня иногда

и учила жизни, давая свои мудрые советы. Потому что она, находясь за кордоном, прозрела и имела право на жёсткие оценки российской действительности и моей жизни тоже.

В мае 2002 от Жени пришло приглашение. К тому моменту она уже стала матерью долгожданного сына, своего первенца. Мне пришлось заранее подготовиться к поездке: оформить загранпаспорт, скопить денег на билеты мелкие расходы, почитать И необходимую литературу, оформить визу, купить подарки. Это было первое моё путешествие в дальнее зарубежье, а потому волнительное и радостное.

От Москвы, проехав по Северной Европе, я добиралась до Парижа на автобусе. Потом с

venir en commissions et dans des cabinets, elle avait simplement forcé les serrures. Ce qui intrigue, c'est que même après un procès personne n'avait osé la déloger. Elle avait gardé la chambre. Je ne pouvais pas suivre son exemple. Ainsi, les six mois suivants étaient passés dans le «forcing» et l'attente. Au final, on m'avait attribué une autre chambre de superficie deux fois inférieure à la précédente en disant: «Vivez ici un moment, et ensuite vous aurez un bon appartement». C'est pendant dix ans que j'y avais vécu avec ma fille. Puis, à l'époque de la perestroïka, on avait pu connaître toutes les joies du système de rationnement, lorsque les magasins s'étaient soudain vidés et les produits ne pouvaient être obtenus qu'en échange de coupons et de talons. A l'époque de l'établissement du «capitalisme sauvage», dans les années quatre-vingt-dix pleins de fougue, quand le salaire était versé tantôt en tissu, tantôt en cercueils au lieu du véritable argent, il a fallu forcer la main au tribunal pour récupérer mes arriérés de salaire qui était gelé pendant trois voire quatre mois pour les enseignants et les médecins de notre petite ville. Où pouvait-on déposer nos plaintes? A qui pouvait-on écrire? Le résultat était le même. D'une façon ou d'une autre, il avait fallu survivre, patienter, essuyer des humiliations, parce que c'était notre Patrie que nous aimions et que nous ne songions même pas quitter, tout comme dans l'enfance nous ne pensions pas quitter notre mère, notre famille, nos amis.

J'écrivais à Génia, en France, à propos de mon quotidien, et elle m'écrivait à propos du sien. Je ne me gênais pas de la presser de questions et, sans omettre une seule d'entre elles, elle me répondait avec cette droiture et sincérité propres aux vieilles amies. Parfois elle me grondait un peu et m'enseignait la vie en me donnant ses sages conseils. Parce qu'en étant à l'étranger, elle avait ouvert les yeux et avait le droit de juger avec sévérité la réalité russe ainsi que ma vie.

En mai 2002, une invitation de la part de Génia m'était parvenue. A cette époque elle était déjà devenue mère d'un fils tant attendu, son premier. J'avais dû préparer mon voyage à l'avance: me faire faire un passeport, mettre l'argent de côté pour les billets et des petits achats, lire la littérature nécessaire, me faire faire un visa, acheter des cadeaux. C'était mon premier voyage à l'étranger, ce qui le rendait inquiétant et joyeux.

Depuis Moscou, j'allais à Paris en car à travers l'Europe du Nord. Puis, après quelques petites péripéties, j'avais pris un train qui m'avait conduite chez Génia en Bretagne. Enfin nous nous étions retrouvées. Et ce n'était pas un rêve. La maison vaste et accueillante de Génia et Nöel, meublée dans le souci du bonheur familial, m'avait tout de suite plu.

небольшими приключениями села в поезд, который доставил меня к Женьке в Бретань.

Мы встретились, наконец. И это не было сном. Мне сразу понравился просторный и гостеприимный ДОМ Наэля обставленный с заботой о семейном счастье. Было легко и приятно находиться в их обществе. Тогда я ещё не владела языком, поэтому Женя была мне переводчиком. С друзьями Жени я посетила много интересных мест и сделала два альбома фотографий. Франция меня очаровала. Первое французское слово, которое я выучила, это «манифик». Я неустанно повторяла его на берегу Бискайского залива и на Ламанше, в Кемпере и в Ване, в Монт Сан-Мишель и в Понтиви и бог знает, где ещё.

Тридцать дней пролетели быстро, и я, полная ярких впечатлений от Франции, вернулась на Родину. Сойдя с автобуса, я увидела свой провинциальный городок не замыленным, а свежим взглядом: с обочинами, заросшими бурьяном, с травой, серой от пыли, с траншеями и колдобинами дорог, словно война ёщё не закончилась, с серыми покосившимися домишками частного сектора и с грязными озёрами луж около многоэтажек. Контраст по сравнению с Францией был таким ярким, что на глаза навернулись слёзы.

«До какой же степени нужно не любить свой народ, чтобы бросить его на произвол судьбы и заниматься набиванием своих счетов и карманов. О чём это я? Разве когда-нибудь было иначе? Только словесная шелуха и отговорки. Кто мы для них? Дорожная пыль! Грязь, пристающая к штиблетам! Да им плевать на нас. них за мостом особняки, обнесённые высокими заборами, они не ходят по этим дорогам и не ездят в развалившемся городском транспорте. У них своя жизнь. Мы им нужны только в дни выборов для сбора голосов и показухи, что и у нас тут демократия», - думала я о нашем мэре, губернаторе области и о более высшем начальстве, направляясь к дому.

Дочка ждала меня с нетерпением у бабушки. Мы успели соскучиться друг по другу. Я привезла ей столько подарков, сколько она не получала за всю свою жизнь. Потом были встречи с родными и подругами, коллегами. Рассказ о путешествии на семейном совете слушали внимательно, и когда я сообщила о решении эмигрировать через год-другой, мне никто не поверил. Подумали, что это, как любила говаривать моя сестра, «мечтыпрожекты», которым не суждено сбыться.

За год я, как и Женька, научилась водить легковую машину и получила водительские

On se sentait léger dans leur agréable compagnie. Je ne maîtrisais alors pas encore la langue et Génia me servait de traductrice. J'avais visité beaucoup d'endroits intéressants avec les amis de Génia, et j'avais compilé deux albums photo. La France m'avait séduite. Le premier mot français que j'avais appris était «magnifique». Je le répétais inlassablement sur la côte du Golfe de Gascogne et celle de La Manche, à Quimper et à Vannes, à Mont St-Michel et à Pontivy, et Dieu sait où encore.

Les trente jours étaient passés vite, et moi, remplie de vives impressions sur la France, j'avais regagné ma Patrie. Descendue du car, j'avais posé un regard nouveau et non voilé sur ma petite ville de province avec ses bas-côtés de la route couverts de mauvaises herbes, avec son herbe grise de poussière, avec ses nids de poule rassemblant à des tranchées et des fondrières comme si la guerre n'était pas encore terminée, avec ses petites maisons grises et penchées du secteur privé et avec ses flaques d'eau croupie grandes comme un lac devant des immeubles d'habitation. Le contraste avec la France était si flagrant que les larmes m'était montées aux yeux.

«A quel point doit-on ne pas aimer son peuple pour l'abandonner à son sort et s'occuper à se remplir les poches et les comptes en banque. Mais que disje? Est-ce qu'un jour c'était différent? Rien que des discours creux et des excuses. Qui sommes-nous pour eux? De la poussière sur la route! De la boue qui colle aux godasses! Ils n'en ont absolument rien à faire de nous. De l'autre côté du pont, ils possèdent des villas entourées de haute clôture, ils ne marchent pas sur ces routes et n'empruntent pas les véhicules déglingués des transports en commun. Ils ont leur vie à eux. Ils n'ont besoin de nous que les jours des élections pour rassembler des voix et pour l'effet de façade, comme quoi, chez nous aussi c'est de la démocratie», pensais-je sur le chemin de la maison de notre maire, notre gouverneur et des autorités qui leur sont supérieures.

Ma fille m'attendait avec impatience chez sa grand-mère. Nous avions eu le temps de nous ennuyer l'une sans l'autre. Je lui avais emmené autant de cadeaux qu'elle n'en avait jamais reçu de toute sa vie. Ensuite avaient suivi les retrouvailles avec ma famille et mes amies, mes collègues. A la réunion familiale, le récit de mon voyage avait été écouté avec attention, et lorsque j'avais fait part de ma décision d'émigrer dans un ou deux ans, personne ne m'avait crue. On croyait que c'étaient des «rêves-projections», comme aimait s'exprimer ma sœur, qui ne sont pas destinés à se réaliser.

En un an, tout comme Génia, j'avais appris à conduire et avais eu mon permis B à l'issue des examens. J'avais commencé à apprendre la langue.

Начала права, сдав экзамены. заниматься языком. Ездила в областной центр, так как у нас в городе преподаватели французского большая редкость. Зимой, в последний день января, пришло мне письмо от одного француза, с которым у нас завязалась серьёзная переписка. К тому моменту я уже могла составлять небольшие письма, но компьютера у меня не было, приходилось ездить на почту в областной центр и отправлять там, а потом приезжать и забирать ответ. На дорогу туда и обратно уходило два часа. Но выбора не было. По почте посылать письма не было никакого резона. Наша переписка продолжалась до самого лета.

В июле 2003 года я отправилась в Лион. Товарищ мой был гостеприимным. Показал мне Средиземное море и озеро Лак де Бурже, познакомил со своим сыном и друзьями, изумлял меня блюдами собственного приготовления. Словом, очаровывал, как мог. Квартира его была в пригороде Лиона, рядом с метро и большим парком. Несколько раз мы выбирались в город на прогулку по центру и старому Лиону. По вечерам я звонила Жене, с позволения моего товарища, и делилась с ней впечатлениями. Съездить в Бретань, к сожалению, не получилось.

Друг мой вёл себя с достоинством, не приставал, даже стеснялся в какой-то степени. Может, сказывалось то, что он был моложе меня на год. А, может, хотел показать, что он не такой, как другие. Не знаю. Спали мы в разных комнатах до самого моего отъезда. Расстались друзьями: без поцелуев и объятий. Я была благодарна ему за эту поездку. От его дома до вокзала ехали молча. А на вокзале он вдруг расплакался, чем удивил не только меня, но и себя. Уезжала я, полная ярких впечатлений, как и в первую мою поездку, правда, без надежды на продолжение отношений. Когда меня дома расспрашивали о поездке и о «женихе», я говорила всем, что не глянулась ему. «Не расстраивайся, найдёшь другого. Не будет Петька, так будет Федька», - говорила мне сестра.

ОН всё-таки Осенью сделал предложение в письме, которое отправил по почте. Я была приятно удивлена. Потом пришло приглашение. И я уехала. 1января мы с дочерью были в Париже... Бракосочетание состоялось 31 января 2004 года. Всё было скромно и без шумного застолья, без песен и танцев, без подарков, как принято у нас. Правда, мы получили открытки OT его ближайших родственников. Вскоре я пошла на курсы французского языка и одновременно стала J'allais jusqu'au chef-lieu de la région, car dans notre ville les professeurs de français étaient très rares. En hiver, le dernier jour de janvier, j'avais reçu une lettre d'un français avec lequel nous avions entamé une correspondance sérieuse. A cette époque je pouvais déjà composer de petites lettres, mais je n'avais pas d'ordinateur, il me fallait me rendre à la poste du chef-lieu de la région et envoyer mes emails depuis là-bas, puis y revenir chercher la réponse. L'allée-retour prenait deux heures. Mais il n'y avait pas le choix. Envoyer le courrier par voie postale n'était pas raisonnable. Notre correspondance s'était prolongée jusqu'en été.

En juin 2003 j'avais pris la route pour Lyon. Mon ami était accueillant. Il m'avait montré la Méditerranée et le Lac du Bourget, m'avait présenté son fils et ses amis et m'avait épaté par les plats que lui-même préparait. En un mot, il me charmait par tous les moyens à sa disposition. Son appartement se situait dans une banlieue lyonnaise, près du métro et d'un grand parc. Nous étions à plusieurs reprises sortis nous promener dans le centre-ville et le Vieux Lyon. Les soirs j'appelais Génia avec la permission de mon ami et je partageais avec elle mes impressions. Malheureusement je n'avais pas pu aller en Bretagne.

Mon ami se comportait avec dignité, ne m'incitait pas à aller plus loin et était même timide quelque part. C'était peut-être le résultat du fait qu'il avait un an de moins que moi. Ou peut-être qu'il voulait montrer qu'il n'était pas comme les autres. Je ne sais pas. Nous avions dormis dans les chambres séparées jusqu'à mon départ. Nous nous sommes quittés en amis, sans baisers ni étreintes. Je lui étais reconnaissante pour ce voyage. Nous n'avions pas dit un mot tout au long de la route de sa maison jusqu'à la gare. Et une fois à la gare, il avait éclaté en sanglots, ce qui m'avait étonnée tout autant que lui. Je repartais pleine de vives impressions tout comme lors de mon voyage précédent, bien que sans espoir de poursuivre cette relation. Une fois chez moi, quand on me questionnait sur le voyage et le «fiancé», je disais que je ne lui avais pas plu. «Ne sois pas triste, t'en trouveras un autre. Si ce n'est pas Piotr, alors ce sera Fiodr», me disait ma sœur.

Finalement, en automne il m'avait demandé en mariage dans une lettre qu'il avait envoyée par la poste. J'étais agréablement surprise. Ensuite, j'avais reçu son invitation. Le 1er janvier moi et ma fille étions à Paris. Le mariage avait eu lieu le 31 janvier 2004. Tout était modeste, sans grand festin, sans chansons ni danses, sans cadeaux. Toutefois, nous avions reçu des cartes de la part de sa famille proche. Bientôt j'avais intégré les cours de la langue française et parallèlement j'avais commencé à

давать уроки русского желающим, откликнувшимся на моё объявление в газете. Муж выдавал мне иногда по 10 евро на марки для писем. Финансовый вопрос стоял в семье остро. Думаю, что никому не нужно объяснять, что при этом может чувствовать русская женщина. Франция- это вам не Россия, где муж отдаёт свою зарплату жене. При таких обстоятельствах я была вынуждена искать себе хоть какой-то заработок. Дочь моя пошла учиться в колледж, нужно было платить за столовую, школьные принадлежности, одеваться.

Наши дети достаточно быстро нашли общий язык, и это было большим плюсом. Только у нас с моим мужем супружеские отношения не складывались. Кто тут виноват больше, кто меньше, не будем обсуждать. Скажу только одно, что жить по принципу «стерпитсяслюбится» не получилось. А жить, как соседи, становилось в тягость.

Хорошо, что на момент развода я уже адаптировалась, подтвердила свой диплом и имела работу. Снять квартиру не составило труда. С бывшим мужем мы расстались друзьями, даже на развод пришли вместе, и адвокат у нас был общий. Нас развели за пять минут. Обошлось без скандалов и делёжки. К слову сказать, дочь моя до сих пор бывает у него в гостях на «семейных» праздниках. Иногда мы с ним созваниваемся, обмениваемся новостями.

Прошло немного времени после нашего разрыва, как я встретила свою любовь. Пришла она неожиданно, словно была послана свыше, как награда. Мы поженились. Я и мой муж Томас оберегаем наше семейное счастье, поэтому в браке нашем нет места ни ссорам, ни полной скандалам. Для гармонии мне одного недоставало только стать полноправным членом французского общества. Сегодня это свершилось. Я живу в стране, которая заботится о своих гражданах, которая стала для меня второй Родиной, пригрев, приютив меня, как мать.

После разговора с сестрой я подошла к окну и увидела машину своего мужа. Он только что подъехал к дому. Заметив меня, он помахал рукой, потом достал сумку и какой-то свёрток. «Наверное, подарок!» - подумала я и побежала его встречать.

Франция. Брон. 2010. Автор: Лариса Флёр. Перевод на французский язык Анастасия Ахадова donner des cours de la langue russe aux volontaires qui avaient répondu à mon annonce dans un journal. Quelquefois, mon mari me donnait 10 euros pour les timbres postales. La question de l'argent dans le foyer était très problématique. Je pense qu'il est inutile de faire un dessin de ce que pouvait alors ressentir une femme russe. La France ce n'était pas la Russie où le mari remettait son salaire à sa femme. Dans ces conditions, j'étais forcée à chercher n'importe quelle source de revenu. Ma fille était scolarisée dans un collège, il fallait payer pour la cantine et les fournitures scolaires, il fallait s'habiller.

Nos enfants avaient vite trouvé un terrain d'entente et c'était un grand avantage. Seulement, la relations conjugale entre moi et mon mari ne s'arrangeait pas. Ne parlons pas ici des responsables et de leur degré de culpabilité. Je dirai seulement que je n'ai pas réussi à vivre selon le principe «ce qui s'endurera finira par plaire». Et vivre comme deux voisins devenait pesant.

C'est une chance qu'au moment du divorce je m'étais déjà adaptée, avais validé mon diplôme et avais un travail. Louer un appartement n'avait pas été difficile. Avec mon ex-mari, nous étions venus ensemble au divorce et avions le même avocat en commun. On nous avait divorcés en cinq minutes. Nous nous étions séparés en amis. D'ailleurs, ma fille passe toujours chez eux pour les fêtes «de famille». Parfois nous nous appelons, échangeons de nouvelles.

Peu de temps s'était écoulé après notre rupture lorsque j'avais rencontré mon amour. Il était arrivé de façon inattendue, comme envoyé par le ciel en guise de récompense. Nous nous étions mariés. Moi et mon mari Thomas prenions soin de notre bonheur familial, c'est pourquoi les disputes et les scandales n'avaient pas leur place dans notre ménage. Pour une totale harmonie il ne me manquait plus qu'une chose: devenir un membre à part entière de la société française. Cela a eu lieu aujourd'hui. Je vis dans un pays qui prend soin de ses citoyens, qui est devenu ma deuxième Patrie en me prenant sous son aile, en m'hébergeant, comme une mère.

Après la conversation avec ma sœur, je me suis approchée de la fenêtre et j'ai vu la voiture de mon mari. Il venait d'arriver près de la maison. En me voyant, il m'a fait signe de la main, puis il a sorti son sac et un colis. J'ai pensé: «C'est sans doute un cadeau!» et je me suis précipitée pour l'accueillir.

France. Bron. 2010.

Auteur: Larissa Fleur (texte en russe).

Traductrice: Anastasiya Ahkadova (texte en français).

Наталья Шурина-Стремитина (Австрия) уже не понаслышке знакома многим из наших читателей. Она давно приобрела европейскую известность. В числе ее многочисленных достижений есть и рассказы, посвященные советским детям, родившимся в середине 20-го века. Один из них дал название целому сборнику таких рассказов — «Порыв».

Наталья Шурина-Стремитина *Порыв*

«Душа никогда не увидит красоты, если сама раньше не станет прекрасной, и каждый человек, желающий увидеть прекрасное, должен начать с того, чтобы самому сделаться прекрасным.»

Морис Метерлинк

Почти все мальчишки в нашем классе чемнибудь увлекались: два неразлучных Сережки фотографией, Колька собирал радиоприёмники, a вечно ходил с Дима закатанными рукавами и пестрел мазутными пятнами: он был автомобилист. Был и свой местный изобретатель - Струнников, наверно, он с чем-то экспериментировал, может быть, с вечным двигателем, потому что пальцы рук регулярно были перевязаны бинтами. Какие испытания выпадали на его юную голову и калечили его руки, - оставалось загадкой.

В общем, мальчишкам было не до девчонок. Всем, кроме одного — Сашки Барунина. Сашка занимался английским языком и был эстет. Всё красивое привлекало его: цветы на клумбе, вид площади со зданием музея, куда мы бегали за мороженым на переменах, наконец, хорошенькие девчонки. Он умел восхищаться и красивой одеждой, и новой прической. Всегда всё замечал, изредка отпуская замечания вроде: «Эта стрижка тебе очень к лицу, Светик!»

Я мечтала ему понравиться и краснела, когда он подходил к моей парте. Он словно догадывался об этом, убирал свои чисто вымытые руки за спину и надменно улыбался. Да, Сашка умел бросить один только взгляд, от которого всё внутри переворачивалось, и я кричала ему вслед: «Индюк надутый!»

К сожалению, искусство владеть собой мне тогда было недоступно, и Сашка произносил в пустоту: «Как мне надоели влюбленные

Natalia Schourina-Striémitina (l'Autriche) est connue déjà non par oui-dire a beaucoup de nos lecteurs. Elle a acquis, depuis longtemps, la renommée européenne. Parmi ses nombreux succès il y a des récits consacres aux enfants soviétiques qui sont nés au milieu du 20-ème siècle. Un d'eux a donne son titre «Un élan» a tout un recueil de ces récits.

Natalya Shourina-Striémitina Un Elan

«Jamais l'âme ne verra la beauté, si en avant elle n'est pas devenue belle et chaque personne, désirant voir la beauté, doit perfectionner avant tout de soi-même pour devenir un bel être vivant!» Maurice Metérlink

Presque tous dans notre classe s'intéressait à quelque chose: par exemple, deux copains, qui s'appelaient: Serge était occupé de la photo, Nicolas montait la radio, Dima, avec les manches toujours roulées et sales - était automobiliste. Comme d'habitude, dans chaque collectivité il y avait toujours "son roi"- c'était notre "inventeur" Strounnikov. Il me semble qu'il était occupé de la création du "moteur perpétuel", parce que ses doigts étaient toujours blessés, bandés de pansements. Pour tout le monde c'était une grande énigme, de quoi souffraient - elles ses pauvres mains?

Donc, les garçons de notre classe étaient absolument indifférents aux petites filles de leur classe. Bien -sûr, ils avaient plus intéressants, plus importants problèmes que les filles... Tous, outre d'une exclusion, nous avions "une exemplaire "extraordinaire, c'était notre écolier avec le prénom Sachka Barounine. C'était un véritable esthète dans tous les domaines - il s'intéressait à tout, ce qui était beau: les fleurs sur le parterre, la peinture, les musées, où nous courions avec lui pendant les récréations pour acheter des glaces. Et enfin il était un grand connaisseur des petites filles mignonnes. Il faut remarquer, qu'il savait bien courtiser les filles. Sachka avait aussi bon goût aux vêtements, il se piquait toujours d'élégance, bien peigné, il était tiré à quatre épingles. Outre cela il avait un véritable talent de faire les compliments, que les filles aiment tellement...Il remarquait n'importe quel changement de toilettes, de coiffure. C'était une capacité très rare aux garçons.- Svetik! cette coiffure te va bien!- Cette blouse souligne parfaitement tes yeux! Hormis que Sachka se distinguait des autres et du cercle de ses intérêts: il étudiait l'anglais, écoutait de la musique étrangère... etc...Voilà pourquoi il occupait " une place particulière" dans notre classe. Voilà pourquoi toutes les filles de notre classe cherchaient la possibilité d'attirer son attention à elles. Toutes les filles étaient un peu amoureuses de ce garçon et il l'a bien su. Quant à moi, je n'étais pas une exclusion, ce temps -là j'étais forte amoureuse de Sachka...De toutes mes forces j'essayais de lui plaire et d'attirer son attention. Je rougissais comme une tomate, chaque fois, quand il s'approchait de mon pupitre. Il me semble, que Sachka eût depuis longtemps deviné mes sentiments. Et chaque fois il se moquait de moi, en profitant de l'occasion. Parfois il a brusquement surgi derrière mon dos, en jouant malignement avec ses yeux et son sourire énigmatique et hautain à la fois...Oh! C'était au - dessus de mes forces...Oh! Ses yeux! Quel regard avait-il!!! Son coup d'œil - c'était un véritable Univers! En effet il

девицы!» – и уходил как бы усталый от побед.

Раз в неделю у нас был чудесный урок ритмика. Мы учились танцевать: паде-грас, падекатр, и чарльстон, и вальс... Когда Сашка оказывался моим партнёром, всё во замирало от счастья, я вытягивала шею. старалась казаться повыше, смотрела, конечно же, мимо, гордо и равнодушно, но руки предательски потели, и приходилось то и дело вытирать их об вельветовую юбку, которую я сшила специально к танцам.

Наверно, грация во мне проснулась только благодаря Сашке. И танцевать я люблю всю жизнь. Ведь танец, особенно вальс, - это что-то вроде полета под музыку. Здесь нужна и решительность, смелость И ТЫ как бы поднимаешься на первую ступеньку свободы своего «я», чтобы легко и плавно кружиться на глазах у людей, которым это занятие кажется никчемным и неинтересным.

Меня Сашка не замечал, был OH воздыхателем Милочки Волошиной. Это была белокурая девочка небольшого роста с прямым носиком и голубыми глазами, именно Милочка – так её все называли, нежно и уважительно. Она была отличницей и гордостью класса, но главное, что отличало её от остальных девчонок и мальчишек, – это вера в своё призвание. Она готовилась стать пианисткой и занималась, наверно, круглые сутки музыкой. Ничего в мире не существовало для неё, кроме её мечты. И эта непостижимая вера в свой будущий триумф заставляла относиться к ней с восхищением.

Ручки у неё были маленькие, и Милочка даже на уроках старалась растягивать пальцы. Она, наверно, мало гуляла, поэтому была бледненькая, а лихорадочный взгляд говорил о том, что её мечта достаётся ей недешево. Однако эта внутренняя борьба, что сжигала её, была очень привлекательной, на её серьезном личике всегда было написано: меня не волнуют ваши маленькие делишки, я живу для большего.

Нелегко было соперничать с Милочкой; в классе я была новичок: наша семья вернулась в Москву из Ленинграда и я была всем чужая.

retournait ma pauvre âme et faisait baisser mes yeux... pour ne pas trahir mes pensées...Pourtant en me maîtrisant, en cachant mon confus, je lui criais avec colère: "Dindon guindé!

Malheureusement, ce temps -là je n'avais pas

l'art de me dominer...

Ce qui concerne Sachka, après avoir entendu cette épithète, il a souris malicieusement et a prononcé: - Que je suis fatigué de ces filles amoureuses! Après quoi il est parti avec une mine triomphante, fatiguée de légères victoires.

Une fois par semaine nous avions les cours de danses - cela s'appelait la rythmique. Nous étudions à danser: les pas - de gras, pas de deux, pas de quatre, charleston et bien-sûr valse. C'étaient les cours très émus pour moi... Quand Sachka était mon partenaire de danse, mon cœur avait défailli de bonheur! Je dansais, en retenant mon haleine..., en tirant le cou, pour avoir une taille plus haute. Je sentais la touche de ses mains, mais pendant toute la danse je n'osais pas le regarder, mon regard voltigeais n'importe où, à travers de lui. Seulement mes mains tout le temps suaient d'émotions et j'avais besoin de les essuyer sur ma jupe de velours,

que j'ai cousue pour les danses.

Il me semble, que la grâce ne s'est réveillée que grâce à Sachka! Après être tombée amoureuse de ce garçon, j'ai aimé à danser pour toute ma vie!La danse! Qu'est-ce que c'est?! C'est une chose unique, qui ressemble au vol de l'oiseau, en vagues de musique. Surtout la valse! Sous les premiers accords des sons magiques, tu te fonds aux mouvements doux et légers, tu voltiges soumise aux rythmes de valse, en oubliant la réalité. Pour cela il est nécessaire du courage et de l'audace, comme si tu t'envoles au dessus de toi-même, en oubliant à cet instant tout, pour tourner rythmique, légèrement, avec aisance devant les yeux du public, qui va vous estimer sans apprécier trop vos efforts dans cette activité inutile.

Pourtant mes efforts étaient en vain, Sachka ne Pourtant mes efforts étaient en vain, Sachka ne me remarquait pas absolument. Ce temps -là, à vrai dire il était attiré par mon écolière, Milotchka Volochina. C'était une blonde avec un petit nez droit et les yeux bleus. En effet, elle était mignonne et tout le monde l'appelait " Millotchka",ce qui signifie en russe bonne, gentille, agréable. Ce prénom lui correspondait bien. Outre les dignités physiques,cette fille était la première élève de la classe. C'était une véritable fierté de notre classe!Il est très difficile de rivaliser avec elle. Mais la plus grande dignité de Milotchka, qui se distinguait des autres filles et garcons de notre classe distinguait des autres filles et garçons de notre classe - était sa foi dans sa vocation! Elle voudrait être pianiste, tous les jours et nuits ont été consacrés à la musique! Pour elle n'existait rien, seulement - la musique! Sa foi extraordinaire et ses efforts constants vers son rêve et son triomphe prochain évoquaient l'admiration et le respect de tout le monde.

Quant à cette personnalité extraordinaire, Milotchka, elle avait de petits mains, elle s'entraînait partout, en tirant chaque doigt pour perfectionner sa technique musicale. Le visage de cette fille était toujours pâle, peut-être à cause du manque de temps libre d'être en plein air. Son regard fébrile disait, que son succès, elle l'atteignait pas facilement... Pourtant on attirait surtout sa force intérieure, l'enflammait...Son visage toujours sérieux et concentré, comme s'il disait: " Je ne m'intéresse pas à vos petits problèmes, je vis pour un but plut haut, plus considérable, que vous!"

Vraiment il était assez pénible d'être une concurrente de cette fille. D'autant plus, que j'étais une nouvelle dans cette classe. Notre famille venait

Правда, училась не хуже Милочки, а вот музыкой занималась без особого энтузиазма, ведь это моя мама мечтала, чтобы я стала пианисткой, но не я. Но Сашка мне нравился! И я во что бы то ни стало хотела заявить о себе! Показать, что я не хуже, нет, я лучше! Но как? Этот вопрос мучал меня постоянно. Счастливое время - детство и отрочество! В наше время конкуренция за внимание мальчишек была такой простой: прочитать больше книг, выучить необыкновенные стихи, стать самой умной и решить задачу на контрольной быстрее всех! В те далекие времена мы понятия не имели ни о косметике, ни о джинсах, курил в туалете одинединственный хулиган в школе, на которого показывали пальцем, как на неандертальца... Если бы все взрослые во имя любви становились лучше, умнее, талантливее, то как совершались бы открытия, а стремление делать добро стало бы всеобщим...

Но вернемся в наш 8-й класс. Однажды, выходя из пионерской комнаты, я застыла на месте. В актовом зале кто-то играл на рояле. Эта музыка меня будто подхватила. Казалось, что я попала в поток, несущийся с горы, еще минута, и я разобьюсь вдребезги... Я замерла на месте, потом на цыпочках стала пробираться в зал, откуда слышались звуки... Играла Милочка! Так вот почему ею все так восхищаются, – подумала я, и в этот момент заметила Сашку. Он стоял у рояля и всем своим видом показывал: она играет для меня. Ах, вот оно что – воздыхатель и его предмет!

Горячая волна поднялась во мне – боль, отчаяние, злость и восхищение одновременно. Будто увидела прекрасную картину, в которой для меня не было места.

— Почему, почему это не я? — билось в моём воспаленном мозгу. Восторженная улыбка Сашки была у меня перед глазами, когда я ворвалась в класс. С трудом протиснулась я за свою парту, хотя раньше мне всегда хватало места, наверно, безмерность моей обиды не умещалась в моём теле, и оно стало необъятным.

Прозвенел звонок. Вошла Елизавета

d'arriver à Moscou de Saint-Pétersbourg et se sentait encore étrangère pour tout le monde. Ce qui concerne mes études, à vraie dire, mes notes n'étaient pas pire que Milotchka. Pourtant, quant à la musique, je jouais du piano, mais sans aucun enthousiasme, de plus c'est ma mère qui rêvait, que je fusse pianiste, mais pas moi! Ce temps lointain le plus important pour moi était mon amour! J'étais amoureuse comme folle de Sachka et cet amour me poussait à tous mes "petits exploits". A n'importe quel prix je voudrais gagner son amour. Je voudrais me distinguer et me déclarer coûte que coûte! Mais comment pourrait--on réaliser cela? Je me cassaisla tête, en recherchant la bonne décision... Je me couchais et je me réveillais avec une même question: Comment faire cela? Cette année était la plus dure de toutes mes années à l'école et tout de même le temps de mon enfance et de l'adolescence étaient les plus heureux de ma vie!!! A notre temps la concurrence pour l'attention des garçons était tellement facile ; la plus attirante et intéressante personne sera celle, qui a lu la plus grande quantité de livres ou celle, qui a appris beaucoup de poésies, ou celle, qui la première a résolu un problème pendant le travail de contrôle. En général, le meilleur- c'est celui, qui était le plus intelligent parmi les filles et les garçons aussi. Alors, ce temps lointain nous n'avions pas de connaissances ni de produits de beauté, ni de jeans. Dans notre école il y n' avait qu'un seul insolent, qui fumait dans les toilettes. Alors c'était une insolence extraordinaire pour nous, on l'indiquait du doigt, cela ne pourrait comparer qu'un néandertalien... Et bien, retournons aux souvenirs de mon enfance...L'amour! Oh, quel miracle! Pendant tous les siècles au nom de l'amour on a été fait tant d'exploits sur la Terre! Toutefois, si tous les adultes amoureux devenaient un peu plus sage, plus généreux plus talentueux au nom de l'amour - magnifique! Quel moteur de l'évolution! Donc combien d'inventions et découvertes commettrions- nous chaque jour, chaque minute, chaque seconde... au nom de l'amour sur notre Planète?!

Alors l'aspiration de faire le BIEN serait universelle! Néanmoins - "retournons à nos moutons", dans notre classe. Un jour, en sortant de la Pièce de pionniers(les pionniers français s'appellent les vaillants), j'étais surprise des sons harmonieux du piano, bien entendu de la Salle des Fêtes... Il y avait quelqu'un, qui jouait parfaitement bien du piano!- Qui était-il?- je me suis demandée étonnamment. Je me suis arrêtée, en oubliant, où j'allais. Ravie de cette mélodie, je ne pouvais pas bouger, j'ai été complètement paralysée par la musique magique, jamais je n'avais rien entendu de pareil... La musique continuait, parfois soit plus douce, soit plus forte... Je m'imaginais en ce moment, que je me suis plongée dans le courant de l'eau, qui m'a précipité d'un rocher avec une grande vitesse..., encore une seconde - et j'allais me briser en miettes... Enfin j'ai pris connaissance et j'ai fait quelques pas sur le pointe des pieds vers la Salle de Fêtes, où on entendait les sons. J'ai ouvert soigneusement la porte -- et devant mes yeux a été présenté " le tableau" -- c'était mon écolière charmante, Milotchka, qui jouait du piano avec virtuosité... Son visage inspiré du jeu, m'a semblé encore plus joli. Voilà pourquoi..., à cet instant j'ai bien compris, tout le monde l'admirait... Aujourd'hui c'était mon tour de l'admirer! Il faut avouer, qu'elle était digne d'éloges! Seulement après quelques secondes j'ai enfin remarqué Lui, Sachka, appuyé sur ses coudes près du piano avec son sourire suffisant, qui disait à tout le monde: "Elle joue seulement pour moi!" Tout à coup pour moi tout est devenu clair...

Аркадьевна и стала объяснять новую теорему.

Я сидела, сжав губы, в ушах всё еще звучала музыка. «Так играет! Но что это за произведение, кто автор? Надо выучить, надо посмотрим, непременно выучить. Вот проносились мысли в моей голове. - Надо, обязательно надо сделать что-то удивительное, чтобы мной восхищались, чтобы Сашка остолбенел... Может быть, лучше выступить на олимпиаде, ведь я лучший математик в классе? Или написать сочинение, которое прочтут перед всем классом? Меня хвалят, все удивляются. Нет, лучше всё-таки выучу эту удивительную, прекрасную вещь», - решила я.

Был сентябрь. В ноябре праздники — школьный вечер, вот и выступлю, хватит читать стихи, играть дурацкие роли в драмкружке, пора сделать что-то из ряда вон...

И началась погоня за музыкой... Пришла в нотный магазин и долго рылась в новых и старых сборниках - спросить у Милочки было бы слабостью, хотелось найти самой. Помог случай: услышала знакомую мелодию по радио, диктор объявил – исполнялся «Порыв» Роберта Шумана. Я опять помчалась на Неглинную улицу в нотный магазин и купила старинный сборник: фантастические пьесы Роберта Шумана. Вернулась домой, открыла ноты, и... мне стало страшно. Как это можно выучить? Да разве онжом сыграть это переплетение шестнадцатых и восьмых? Но я сказала себе: захочешь, так и сможешь, - и начала буквально вгрызаться в эти удивительные знаки, в которых были зашифрованы волнение, страсти, и обиды, предчувствие предстоящей победы. Занималась по два и три часа, как ненормальная. Только потом я поняла, что только так и можно чего-либо достичь в жизни. А Шуман давался с трудом. Надо было преодолеть неуклюжесть пальцев и в нудных пассажах, которые, казалось, без конца повторяют одно и то же, вдруг неожиданно открыть мелодию необыкновенной нежности и красоты. Это действие напоминало переводные картинки. Только терпеливо делая одно движение за другим, легкое и понимающее

Comme la vague chaude a brûlé mon pauvre cœur...Enfin -l'admirateur et son objet! Oh, quels sentiments contrariés débordaient mon âme ce moment-là! C'étaient: douleur, désespoir, colère et à la même fois admiration. Après avoir vu cette scène, J'ai bien compris, qu'il n'y avait plus de place pour moi à ce "triangle"...- Pourquoi? Pourquoi ce n'est pas moi... pourquoi c'est Elle?- palpitait dans mon cerveau enflammé. Mais c'est la vie!!! La vie - c'est le bataille perpétuelle pour tout!!! Alors je me suis engouffrée dans ma classe, en gardant encore devant mes yeux son souvries suffisant et son admiration du jeu. Sans voir sourire suffisant et son admiration du jeu...Sans voir personne je me suis frayée un passage à travers la foule des écoliers pour gagner ma place. Jamais cet espace près de mon pupitre ne me semblait tellement étroit, comme aujourd'hui... Peut-être la blessure de mon âme était tellement immense, qu'elle manquait de la place dans mon corps...et la douleur insupportable m'a rempli entièrement. On a déjà sonné, la récréation a fini, le professeur de mathématique est entrée dans la classe et s'est mis à expliquer un nouveau théorème. Quant à moi, j'étais assise, en serrant les dents, en entendant toujours la musique magique dans mes oreilles. Mes pensées étaient tout le temps là-bas: - Elle joue avec virtuosité!- Qui est le compositeur de cet œuvre superbe?- Il faut trouver et étudier cette belle mélodie, il faut sans faute l'apprendre!- Alors nous verrons,qui...! - passait dans ma tête --...-Qui sera la meilleure! -Oui, il faut sans doute faire quelque chose d'extraordinaire pour attirer l'attention de Sachka et pour montrer à tout le monde..!- Peut-être faut-il être la participante de l'Olympiade de mathématiciens, car je suis la première dans cette discipline?- Ou peut-être faut-il écrire la Composition littéraire de concours, qu'on lira dans la classe et tout le monde m'admirera?-Non, il vaut mieux tout de même apprendre ce remarquable et magique chef-d'œuvre!- j'ai a enfin

C'était le mois de septembre. Au mois de novembre nous aurons la Soirée d'écoliers. D'habitude je déclamais quelques poésies ou je jouais quelques petits rôles au Cercle dramatique de notre école.- Il y a encore beaucoup de temps pour inventer quelque chose d'extraordinaire... mais quoi??? Enfin un jour j'ai osé de choisir la musique, bien entendu! C'était un grand travail pour trouver quelque chose facile à apprendre et originale. Je ne savais pas, ce qu'il pourrait évoquer l'admiration du public. J'ai fouillé tous les vieux et nouveaux recueils pour trouver les partitions intéressantes. Pourtant mon orgueil m'empêchais de demander ces notes à Milotchka. Un jour l'occasion heureuse est arrivée à mon aide. Par hasard j'ai entendu la mélodie cherchée à la radio. - Quelle joie! Quel bonheur! Le speaker a annoncé: - "Vous allez entendre "Un Elan" de Robert Schoumann. Tout de suite je me suis précipitée dans la rue Niéglinnaya, au magasin de partitions pour acquérir la mélodie désirée. Enfin j'étais ravie de tenir dans mes mains "mon rêve rose", qui contenait, à mon opinion, toutes les espérances de mon amour. Je l'ai bien trouvée dans un vieux recueil des pièces fantastiques de R. Schoumann. Après être revenue chez moi, tout de suite j'ai ouvert ces partitions pour connaître, ce qui m'attendait... Oh! Du premier coup d'œil j'ai été effrayée par mon idée trop audacieuse...- Jamais je ne pourrai pas le faire... Tout est en vain..!. - je réfléchissais à haute voix. En effet, le texte de notes était trop compliqué, surtout pour une débutante.- Non, il est impossible d'étudier cela!...Ce n'est pas pour moi!-Est-ce qu'il est réellement possible de rejoindre la texture de ces combinaisons supercompliquées des notes -dixièmes, sixièmes et huitièmes

всю хрупкость рисунка, что предстоит увидеть, можно добиться того, что он не разорвется, а сохранит всю яркость, незамутненность.

Вот я сижу у пианино и отрабатываю без конца трудный пассаж, пробираюсь вперед такт за тактом. Разобрала один такт, вернулась назад, соединила его с предыдущим, проиграла по очереди правую руку, затем левую, затем пытаюсь соединить две совершенно разные партии и вдруг улавливаю замысел композитора, и тогда каждый шаг вперед приносит такую радость, будто попадаешь в новую экзотическую страну. Я учу Шумана, но на самом деле я работаю над собой, именно тогда я понастоящему поняла, что такое воля, характер. Оказывается, человек может всё, если очень захочет, даже если это 13-летняя девчонка.

Два месяца для такого музыкального марафона — срок небольшой, но я успела. «Порыв» Роберта Шумана вошел в мою плоть и кровь, так же, как таблица умножения — на всю жизнь. Даже теперь, спустя много лет, меня можно разбудить ночью, и я сыграю его так же взволнованно, как на том школьном вечере.

Итак, наступил тот день, и я играла великого классика-романтика на школьном рояле в большом зале. Волновалась ужасно, руки были холодные, как лёд, и легкость в пассажах, с таким трудом достигнутая дома, не совсем удалась: темп то убыстрялся, то замедлялся, я никак не могла попасть ногой на педаль, колени предательски дрожали. Но всё это было известно только мне. Для тех, кто сидел в зале, мой «Порыв» был неожиданностью, а Елена Родионовна, учительница истории, сказала, что она и не знала, как я хорошо играю.

Испытанный мной ужас и огромное облегчение, что моё выступление уже позади, наполнили меня чувством гордости и счастья, как будто я взобралась на какую-то невидимую вершину и чудом осталась жива.

Однако мои одноклассники хлопали не очень дружно, в зале стоял привычный гул, а компания Сашки явно хихикала надо мной – ведь я всего-навсего пыталась копировать

en union harmonique?! Pourtant pour moi, le retrait de mon rêve ressemblait à la mort. Et je me suis dit avec fermeté: "Vouloir- c'est pouvoir!" Au travail! et le travail "a bouilli"...A partir de ce jour "ma bataille" a commencé sans repos, sans regrets et geignements. Je ne regardait pas ces notes, je me suis fondue à ces notes magiques, elles m' hypnotisaient...Chacune d'elle n'était pour moi, qu'un signe, qu'un symbole de mes émotions, souffrances, chagrins, passions et aussi du pressentiment de ma victoire proche...!Chaque jour j'étais assise près du piano trois - quatre heures, comme folle, comme attachée, n'en remarquant rien autour de moi. Je ne vivais que mon rêve irréalisable! Après quelque temps de travail j'ai fait la conclusion, que n'importe quel but dans la vie on ne peut l'atteindre qu'en travaillant d'une même façon. Malgré tous mes efforts, la maîtrise des sons harmonieux de Schoumann avançaient très doucement, par pas de tortue. Tout d'abord Il fallait surmonter la maladresse dans les mouvements des doigts aux passages ennuyeux, qui comme il me semblait répétaient sans fin les même choses... Et un jour tout est tout à coup devenue clair pour moi. Dans ces répétitions ennuyeuses des notes dixièmes, sixièmes, huitièmes j'ai enfin ouvert à l'improviste pour moi, la mélodie de la tendresse et de la beauté extraordinaire! Cette activité m'a rappelé les décalcomanies, où il était très important de suivre avec la succession les mouvements les un après les autres. Donc c'était une suite, qui permettra de voir la fragilité d'une image et garder l'intégrité et la vivacité de la vision. Quant à moi, je faisais aussi mon image musicale de même manière, je façonnais l'harmonie des sons désobéissants, sans fatigue, sans coup de tête, en répétant une centième fois un passage pénible. Par une mesure après une mesure, pas à pas, j'avançais vers mon rêve, en me répétant: " Qui va doucement - va sûrement!" Après avoir perfectionné un fragment musical avec la main droite, je m'entraînais puis avec la main gauche. Plus tard je tâchais de rejoindre les deux absolument différentes parties et brusquement... j'ai compris une idée fine du compositeur, ce qui m'a apporté une grande joie et m'a ouvert absolument un nouveau horizon avec " un pays exotique," jamais vu!!! Il me semblais, que j'étudiais les partitions de " Un Elan" de R. Schoumann, mais non, en réalité, c'est moi, je me perfectionnais... C'est à ce moment-là, que j'ai bien compris et j'ai eu conscience de l'importance de ce temps, quand je forgeais mon caractère, ma volonté..."Rien dans la vie ne se donne en vain!"C'était une bonne " leçon " pour moi! il me semble, qu'un ÈTRE vivant pourra TOUT faire, s'il est bien motivé..., s'il a un grand désir ou une véritable passion de gagner quelque chose, même si c'est une PETITE FILLE de 13 ans!!! Depuis deux mois de tel " marathon" musical ce n'est pas un grand délai pour devenir un vrai virtuose, mais j'avais du temps pour apprendre par coeur la pièce fantastique de Robert Schoumann, qui a été bien absorbée par mon corps et sang, comme la Table de multiplication, pour toute ma vie. Même à présent, tant d'années plus tard, vous pouvez me réveiller pendant la nuit et moi, je vous jouerai cette mélodie sans difficultés, aussi passionnément, comme à la soirée d'écoliers du temps passé. Donc ce jour-là est enfin arrivé! Je suis monté sur cette scène et j'ai bien joué ce chef-d'œuvre d'un grand compositeur classique-romantique R.Schoumann dans une immense Salle de fêtes de notre école! J'ai bien entendu même les applaudissements et dithyrambes de tous côtés! En revanche quel prix avait -elle cette réussite pour moi?! Ce n'est que moi, qui le sais... Vraiment il est difficile d'exprimer mes sentiments de ce jour-là. Bien - sûr,

Столь великую Милочку. незначительный результат вовсе не огорчил меня. Я-то знала, чего мне стоило эдак небрежно выйти и сыграть все это непослушное богатство звуков. Я знала, что это всё равно победа, пока никому не ведомая. Победа над собственной ленью, равнодушием, даже слепотой. Мне удалось переступить некий таинственный рубеж, завоевав его упорным трудом. Музыка впустила меня в своё царство: из строгого воспитателя, лишавшего меня прогулок, она превратилась в волшебницу и буквально «свалилась» на меня со всем богатством переживаний, образов, фантазий и стала моим настоящим другом на всю жизнь, дарила мне стойкость и мужество, спасала от одиночества и непонимания.

С тех пор я смотрела на мир новыми глазами и знала, что на свете есть многое, к чему стоит стремиться.

Кто знает, как сложилась бы моя жизнь, если бы не этот первый порыв души, заставивший преодолеть свою неуклюжую ординарность.

А про Сашку я совершенно забыла...

1978 г., Москва

Перевела на французский Александра Фийоль-Алексеева.

j'étais très émue, mes mains étaient gelées, comme la glace, mais mes yeux se brillaient avec le feu de la victoire. Il était dommage que la légèreté du jeu aux passages, que j'eusse bien gagné chez moi n'avait pas été bien réussie sur la scène. Le rythme du jeu n'était pas stable, il changeait tout le temps, tantôt à petite allure, tantôt à un rythme accéléré, parce que je ne pouvais pas à temps trouver la pédale du bas, a cause du tremblement de mes genoux. Pourtant tout cela n'a été connu que de moi...Pour les spectateurs de la Salle de fêtes de notre école, ma présentation musicale de cette pièce était pour eux une véritable surprise! Ni mes élèves, ni professeurs ne connaissaient pas ma passion musicale. Le professeur d'histoire, Hélène Rodionovna, a bien exprimé son admiration de mon jeu. Les élèves de ma classe étaient aussi étonnés et me regardaient avec respect. Quant à moi, en général, j'étais contente de mon jeu, en dépit de petits défauts. Tout de même de mon jeu, en depit de petits defauts. Fout de meme j'ai réussi à faire ce, qui me semblait impossible d'accomplir! Je l'ai fait!!! Et c'était le plus important pour moi! J'ai gagné ma peur de la scène, mes tremblements des genoux et les palpitations de mon cœur! La charge du devoir accomplie était déjà loin en arrière! Tout cela m'a rempli de fierté et de bonheur! Après avoir fait cela, j'ai eu l'impression, que j'avais grimpé au sommet d'un rocher et grâce à quelque miracle, j'étais restée vivante! Ce qui concerne mon amour, je n'y pensais pas... Les élèves de ma classe n'applaudissaient pas trop actif. La Salle de fêtes était, comme toujours, remplie du bruit habituel. Le groupe de garçons avec Sachka se moquaient sincèrement de mon jeu. Pour eux mon jeu était assez amusant, ils n'ont pas vu quelque chose d'extraordinaire dans mon jeu du piano, parce que mon jeu, ce n' était qu'une copie de la mélodie, qui avait été déjà jouée par "la grande" MILOTCHKA. Il était très étrange, mais je n'était pas trop chagrinée de leurs réactions, parce que je savais le prix de ma victoire des sons désobéissants!!! La victoire de moi - même coûtait pour moi plus chère que la chute de mon amour...! Seulement c'est moi, qui savais le prix de cette victoire. C'était une véritable victoire sur la paresse personnelle, sur l'indifférence, même sur son aveuglement. J'ai bien passé quelque frontière secrète, en gagnant par mon travail obstiné. La musique m'a donné infiniment beaucoup, elle m'a donné la possibilité d'entrer à son royaume: il était très étonnant, que sa transformation magique - de " sévère éducateur", dépourvu de mes promenades, elle est devenue "en fée ", qui m'avait remplie de toute richesse d'émotions, de personnages, de fantaisie, et elle est devenue mon véritable ami pour toute ma vie, en me montrant de la fermeté et du courage, en protégeant de la solitude et de l'incompréhension.

Depuis ce temps je contemplais le monde par absolument d'autre coup d'œil et je connaissais bien la richesse des couleurs et des possibilités, de quoi est plein le monde, à quoi on pourrait élancer mon regard, mon esprit et mon âme...! Personne ne sait pas, comment ma vie pourrait s'organiser, si je n'ai pas eu ce premier élan de mon âme, capable de surmonter ma médiocrité maladroite!!! Il est étonnant, que la musique est restée avec moi pour toute la vie, tandis que l'amour à Sachka, a disparu complétement...

1978 Moscou

Traductrice: Alexandra Filhol-Alexeyeva

Писательница и поэтесса ГАЛИНА СЫЧЕВА (Россия) написала немало рассказов, вдохновленная темой совпадений в обыденной жизни. Благодаря ей мы открыли рубрику «Совпадения» в русскоязычной версии журнала (см. «Русский хор» № 3-4 за 2010 г. Обратите внимание, что Галина Сычева является переводчиком собственных рассказов.

Галина Сычева

«Мадам Сюзан» и моя подруга Ольга

«Душа должна лететь, Любить и умереть» Марселина Деборд Вальмор*

Любовь и смерть преград не знают. Фр. пословица

Как-то раз мой муж пришел домой в сопровождении пожилой женщины. Едва войдя в дом, она начала говорить по-французски. Я была удивлена и обрадована: я только что кончила иняз и нуждалась в языковой практике. Муж это знал, поэтому и привел ее ко мне

– Меня зовут Сюзанна, - сказала женщина. – Я эстонка и не говорю по-русски. Я преподаватель немецкого и французского языков из университета в Тарту, а приехала к эстонской подруге, вышедшей замуж за москвича, живущего в вашем доме...

Она вышла в магазин, чтобы купить хлеба и масла, но не зная дороги, обратилась к мужчине, которого встретила в нашем дворе. Это и был мой муж. Он понял только, что она говорит по-французски, и сказал по-английски, что его жена знает французский и будет счастлива ей помочь.

Приглашаю ее поужинать с нами. Она радостно соглашается, мы садимся за стол. Она рассказывает истории из своей жизни. В юности она училась в Сорбонне, где и познакомилась со своим будущим мужем, эстонским лингвистом, знавшим 40 языков. Вернувшись, преподавала в Тартуском университете. Сейчас у нее двое взрослых детей и двое внуков-близнецов. Ее муж, будучи намного старше ее, давно умер. После его смерти она заболела и больше не работала.

Сюзанна или, как я ее назвала, «Мадам Сюзан», много рассказывает о Париже, где провела свою юность. О прекрасных французских винах. В то время, приехав из эстонского хутора, где жила у родителей, она не пила ничего, кроме воды и молока, и была удивлена, что во французских семьях дети пьют вино совершенно так же, как и взрослые.

Обедая у парижских друзей, она попробовала вино и почувствовала, что слегка опьянела. Дети, которые пили то же вино, что и

Galina Sytcheva, femme écrivain, femme poète (la Russie), s'étant inspirée du thème des coïncidences dans la vie quotidienne, a écrit pas mal de récits. C'est grâce à elle que nous avons ouvert la rubrique «Les coïncidences» dans la version russe de notre revue (voir «Le choeur russe» N 3-4, 2010).

Galina Sytcheva

"Madame Suzanne" et mon amie Olga

"L'âme doit courir, aimer et mourir" Marceline Desbordes Valmore

Amour et mort rien n'est plus fort. Proverbe français

Un jour, mon mari rentre à la maison en compagnie d'une vieille femme. À peine entrée, cette femme commence à parler français. Je suis étonnée et enchantée à la fois. Je viens de terminer mes études à l'Institut des langues étrangères et j'ai besoin d'avoir la pratique du français. Mon mari le sait, c'est pourquoi il a amené cette femme chez moi. La femme dit qu'elle est Estonienne appelée Suzanne, qu'elle ne parle pas russe. Elle est professeur de français et d'allemand en Université de Tartou. Elle dit aussi qu'elle est venue voir son amie qui habite notre maison. Elle est sortie pour acheter du pain et du beurre et ayant vu un homme près de la porte d'entrée, elle lui a demandé où se trouve un magasin d'alimentation. Cet homme était mon mari, il n'a compris qu'elle parle français, et il l'a invitée chez nous.

Alors, j'invite Suzanne à dîner avec nous. Elle y consent avec plaisir et nous nous mettons à table. Pendant le dîner Suzanne raconte des histoires de sa vie. Dans sa jeunesse, elle était étudiante de la Sorbonne où elle a fait connaissance avec son mari futur, le fameux linguiste estonien qui parlait quarante langues. Ayant terminé ses études à Paris, elle revient en Estonie pour enseigner le français et l'allemand à l'Université de Tartou. Maintenant, elle a deux enfants adultes et deux petits-enfants jumeaux. Son mari, étant beaucoup plus âgé qu'elle, est mort il y a quelques ans. Après sa mort elle est tombée malade et depuis lors, elle ne travaille plus. Elle est arrivée à Moscou à l'invitation de son amie estonienne qui, après avoir épousé un Russe, habite notre maison.

Suzanne, que j'ai surnommée "Madame Suzanne", parle beaucoup de la France, de Paris et surtout de beaux vins français. Elle dit que les enfants français boivent du vin tout comme leurs parents. Pour elle, une jeune Estonienne, qui, avant d'arriver en France, menait une vie austère à la ferme de ses parents, cela semblait étonnant. À ce temps-là, elle ne buvait rien à l'exception du lait et

^{*} Французская поэтесса первой половины XIX века.

она, смеялись над ней и кричали: «Смотрите, она опьянела от разбавленного вина!»

Рассказывая о памятнике Наполеону, она встает, наклоняя голову вниз и опуская руки: «Это орел с опущенными крыльями посреди поля». — И с восторгом добавляет: «Это французский вкус!»

Говорит без умолку. Я едва успеваю переводить, муж сидит весь вечер с раскрытым от изумления ртом...

Была уже поздняя ночь, когда она, посмотрев на часы, сказала, что ей пора уходить. Оставила мне свой эстонский адрес и ушла, поблагодарив за прекрасный вечер.

Мы снова увидели ее года через три. Она внезапно появилась на пороге нашей квартиры и сказала, что приехала, как всегда, погостить у подруги, но они поссорились и она не хочет у нее оставаться. Приглашаю ее пожить у нас, тем более, что муж уезжает в командировку на месяц, и я буду одна. Она с радостью соглашается, и мы живем вместе.

Утром, позавтракав и попив чаю, мадам Сюзан куда-то уходит на целый день и возвращается только к вечеру, я тоже утром ухожу на работу, и мы встречаемся за ужином. Зато выходные дни мы проводим вместе, и я пользуюсь возможностью говорить пофранцузски. (В советское время даже студенты институтов иностранных языков, за редким исключением, не могли поехать в страну изучаемого языка).

Раз я заметила, что она делает выписки из какой-то маленькой книжки. Оказалось Евангелие на французском языке. Начинаем говорить о христианстве, и я признаюсь, что не понимаю слова Христа о том, что нужно подставить левую щеку тому, кто тебя ударил по правой. Мадам Сюзан говорит, что не нужно понимать эти слова буквально. Здесь речь идет о человечества. стратегии выживания принципиальное положение Нового Завета, отличает его от Ветхого, которое провозглашается закон мести: «око за око, зуб за зуб». Но Зло порождает только Зло. Если закон мести восторжествует, человечество погибнет в войне всех против всех. Потом она цитирует слова Святой Терезы из Авилы: «...Господи, ты же знаешь, что мы не понимаем сами себя, что мы сами не знаем, чего мы хотим и что мы бесконечно удаляемся от того, желаем...».

Оказалось, что она знает еще несколько человек из нашего дома. Знакомит меня с ними. Среди них — молодая женщина с большими черными глазами по имени Леана. Она тоже преподаватель французского языка, уроженка Тбилиси, приехала сюда, выйдя замуж за русского, который жил в этом доме. Сейчас она с ним развелась, и он оставил ей свою двухкомнатную квартиру. Мадам Сюзан говорит, что Леана — персиянка. Я напоминаю ей

de l'eau. Un jour, pendant le déjeuner chez ses amis parisiens, ayant goûté du vin rouge, elle s'en est un peu enivrée. Les enfants de ses amis, qui avaient bu le même vin, riaient en la regardant. Ils criaient: "Elle est devenue ivre du vin coupé!"

En parlant du monument à Napoléon Bonaparte, elle se lève en baissant la tête et laissant les bras tomber le long du corps. Elle explique que c'est un aigle aux ailes abattus au milieu du champ. - C'est le goût français, ajoute-elle, ravie.

Elle parle sans fermer la bouche. J'ai à peine le temps de traduire à mon mari tout ce qu'elle dit, et il demeure bouche bée pendant toute la soirée. Elle ne cesse de parler qu'en pleine nuit. Enfin, ayant jeté un coup d'oeil sur sa montre, elle se lève en disant qu'il est temps de partir. Elle nous remercie d'avoir passé une belle soirée. Nous échangeons des adresses, et elle s'en va.

Trois ans plus tard, nous la revoyons au seuil de notre appartement. Elle dit que cette fois-ci, elle s'est brouillée avec son amie estonienne, et maintenant, elle ne veut plus rester chez elle. Alors, je l'invite à loger chez nous, d'autant plus que mon mari va partir en mission pour un mois et je serai seule. Elle y consent avec joie et nous vivons ensemble.

Chaque matin, après le petit déjeuner, Madame Suzanne s'en va quelque part et ne revient que le soir. Moi aussi, les jours de semaine, je travaille du matin au soir, et l'on ne se revoit qu'au dîner. Mais le samedi et le dimanche nous passons ensemble. Je profite de cette belle occasion pour parler français (sous le régime soviétique même les étudiants des instituts des langues étrangères, à part quelques exceptions, n'avaient pas la possibilité d'aller à l'étranger) et nous parlons beaucoup.

Un jour, en la voyant faire des extraits de son petit Évangile qu'elle porte toujours avec elle, je la demande ce que, selon elle, voulait dire le Christ en disant que "si quelqu'un te gifle sur la joue droite, laisse-le te gifler sur la joue gauche". Elle répond qu'il ne faut pas comprendre ces mots littéralement. C'est la question de survie, la doctrine principale du Nouvel Testament qui le distingue de l'Ancien Testament où la loi du talion est proclamé: "œil pour œil, dent pour dent". Mais le Mal ne fait naître que le Mal. Si cette loi prédominait, l'humanité périrait à la guerre des tous contre les tous. Puis, elle cite les paroles de la Sainte Thérèse d'Avila: "...Dieu, considérez que nous ne nous entendons pas nousmêmes et que nous ne savons pas ce que nous voulons, et que nous nous éloignons infiniment de ce que nous désirons...

Il s'est trouvé que Madame Suzanne connaît encore quelques personnes qui habitent notre maison, et elle me fait faire connaissance avec elles. Une de ces personnes est professeur de français qui s'appelle Léane. C'est une jeune femme aux grands yeux noirs. Elle vient de divorcer d'avec son mari qui lui a laissé son appartement. Madame Suzanne dit qu'elle est Persane. Alors, je lui rappelle la fameuse phrase d'après Montesquieu: "Comment peut-on être Persan?" et elle rit aux larmes.

известную фразу из «Персидских писем» Монтескье: «Как можно быть персом?», и она смеется до слез...

Леана приглашает нас к себе и угощает вкусным обедом. Потом мы пьем чай с кизиловым вареньем и беседуем о французской поэзии. Она показывает сборник стихов французской поэтессы XIX века Марселины Деборд Вальмор и читает оттуда несколько стихотворений, в одном из них есть такие строки:

Душа должна лететь, Любить и умереть.

При этих словах я вспоминаю свою подругу Ольгу. Мне кажется, что поэтесса говорит о ее судьбе...

На другой день я звоню Ольге, чтобы пригласить ее на день рожденья. Несколько дней назад я уже ей звонила, но подошел ее отец и сказал, что Ольги нет дома. В этот раз подошла ее мать и плача сказала, что Ольга умерла несколько дней назад. Эта новость меня ошеломила, но в глубине души я ее предчувствовала.

...Когда мне было пятнадцать лет, наша семья переехала в новый район Москвы, и первого сентября я пришла в новую школу. В дверях класса я столкнулась нос к носу с высокой кареглазой девочкой, лицо которой мне показалось знакомым. «Нет, - вдруг говорит эта девочка, как бы читая мои мысли, - мы раньше не встречались, я только что приехала из другого города».

И с этого дня мы стали подругами.

По окончании школы мы с Ольгой, так звали эту девочку, поступили в иняз, но на разные факультеты, она - на английский, чтобы продолжить его изучение, а я – на французский, который начала изучать самостоятельно с 16-ти лет. Еще будучи студенткой, Ольга вышла замуж за некоего Николая, который, окончив Институт международных отношений, уехал на несколько лет в Колумбию. Ольга едет с ним, успев к этому времени закончить учебу в институте и родить ребенка. В это же время я знакомлюсь с молодым человеком, который немного похож на Николая, и с удивлением узнаю, что хотя он и не его родственник, у него такая же фамилия. Вскоре этот молодой человек становится моим мужем, и, таким образом, мы с Ольгой однофамильцы!

Через три года, вернувшись с ребенком в Москву, Ольга покупает кооперативную квартиру и живет там одна, отдав ребенка на некоторое время родителям. По ее словам, ей необходимо отдохнуть от бурной жизни за границей. Николай остается в Колумбии еще на несколько месяцев.

Ольга приглашает меня к себе, и я узнаю, что у нее роман с другом мужа по имени Александр. Он работает в МИДе и несколько лет

Léane nous invite à déjeuner avec elle. Elle nous régale de très bonnes croquettes de viande avec des pommes-frites et du thé avec la confiture de cornouille. À table, nous causons beaucoup. Léane nous montre le recueil de poèmes de Marceline Desbordes Valmore, femme poète française du X1X-e siècle, et elle en récite quelques poésies. Dans une de ces poésies il y a les mots suivants:

L'âme doit courir, Aimer et mourir.

À ces mots je me rappelle mon amie Olga. Il me semble que c'est de son destin que parle la poète.

Le lendemain matin, je téléphone à Olga pour l'inviter à mon anniversaire. Il y a quelques jours que je lui ai téléphoné, mais alors c'était son père qui me parlait. Il a dit qu'Olga n'était pas là. Cette foisci c'est sa mère qui décroche. En pleurant, elle avoue qu'Olga est morte il y a quelques jours. Cette nouvelle m'a abasourdie, mais dans mon for intérieur je l'ai pressentie...

Lorsque j'avais quinze ans, notre famille a déménagé, et le premier Septembre je vais à une nouvelle école. Au seuil de la classe, je me heurte à une haute fille aux yeux marron dont la figure me paraît familière. "Non, on ne se voyait jamais auparavant, dit-elle comme si elle lisait mes pensées. Je viens d'arriver à Moscou d'une autre ville"...

Et depuis ce jour-là nous devenons amies.

Après avoir terminé nos études à l'école secondaire, nous entrons au même Institut des langues étrangères, où Olga continue à faire de l'anglais que nous apprenions à l'école, et moi, je fais du français que j'ai commencé à apprendre à moi seule il y a deux ans.

Étant encore étudiante, Olga épouse un certain Nicolas qui, quelque temps après, part en mission en Colombie pour quatre ans. Olga, qui vient de terminer ses études à l'Institut et de s'accoucher d'un enfant, le suit. À ce temps-là, je fais connaissance avec un jeune homme qui ressemble un peu à Nicolas. Je suis très étonnée d'apprendre qu'il a le même nom de famille que Nicolas bien qu'il ne soit pas son parent. Quelque mois plus tard, ce jeune homme devient mon mari et je prends son nom de famille. Donc, Olga et moi, nous devenons homonymes.

Trois ans plus tard, Olga et son enfant reviennent à Moscou. Nicolas reste en Colombie encore pour quelques mois. Olga achète un nouvel appartement où elle vit seule. Elle laisse son fils chez ses parents pour se reposer un peu après les années passées à l'étranger. Un jour, je viens la voir et elle me parle de sa vie. Elle a un roman d'amour avec un ami de son mari qui s'appelle Alexandre. Il travaille au Ministère des Affaires Étrangères, il était aussi en mission en Colombie. C'est bien lui qui est venu rencontrer Nicolas avec sa famille à l'aérogare. Olga dit qu'elle a eu un coup de foudre pour lui. "Il m'a paru tellement sympathique que je lui ai donné mon bébé et il le portait dans ses bras jusqu'à sa voiture", avoue-t-elle.

Et c'est ainsi que commence leur roman.

живет в Колумбии. Он уже был там, когда туда прилетел Николай с семьей. Он их встретил в аэропорту. Ольга признается, что влюбилась в него с первого взгляда: «Он мне показался таким симпатичным, что я сразу же отдала ему ребенка, и он нес его до машины», - говорит она.

Александр был женат, но его жена, студентка последнего курса, осталась в Москве до окончания учебы. Когда она прилетела, то поняла, что опоздала: он уже крутил любовный роман с Ольгой. Она делает все возможное, чтобы его вернуть, но он с ней разводится, рискуя своей карьерой.

Ольга в восторге от Александра. Она говорит, что он, даря ей цветы, разбрасывает их по машине, в то время как Николай, будучи женихом, просто дарил цветы, что теперь ей кажется банальным. Они с Александром много путешествуют по Колумбии в отсутствие Николая, который даже там часто ездит в командировки.

В Колумбии семья Николая жила в маленькой русской колонии при торгпредстве. Любовная связь Ольги и Александра скоро стала известна, и все женщины осудили ее поведение. Ольга очень страдала от их недоброжелательства.

Она все время колеблется: Александр хочет на ней жениться, но для этого она должна развестись с Николаем, который умоляет ее этого не делать, чтобы не навредить его карьере. Но любовь пересиливает, и после мучительных колебаний она решается на развод.

Через некоторое время после нашей встречи, входя в вагон метро, я буквально натыкаюсь на Ольгу, которая оттуда выходит. Это та же ситуация, что и в первый день нашего знакомства. Но теперь я ее едва узнала: от нее остались кожа да кости. Она говорит, что только что устроилась работать в МГИМО преподавателем английского языка и что разводится с Николаем. «Зимой мы, наверное, поженимся с Александром», - добавляет она.

Это была наша последняя встреча.

...Вечером я рассказываю Мадам Сюзан о трагической судьбе своей подруги. Она предполагает, что «Ольга прожила до конца каждую ситуацию своей жизни и «созрела» для смерти».

В конце месяца возвращается муж, и Мадам Сюзан собирается уезжать. Перед отъездом она дарит мне свое Евангелие на французском и томик стихов Марселины Деборд Вальмор. Мы с мужем провожаем ее на вокзал. Она нам улыбается и говорит известное изречение, приписываемое Канту: «Все к лучшему в этом лучшем из миров»...

Мадам Сюзан умерла в том же году. Ее эстонская подруга пришла к нам и сообщила эту печальную новость.

Alexandre est marié. Mais sa femme, étudiante, reste à Moscou pour terminer ses études. Quand elle le rejoint, elle comprend qu'elle arrive trop tard: son mari vit un grand amour avec Olga. Elle a beau essayer de le faire revenir, il divorce d'avec elle en risquant sa carrière.

Olga est transportée d'admiration. En comparant son amant avec son mari, elle dit que celui-ci, étant son fiancé, lui donnait des fleurs tout simplement ce qui, à présent, lui semble banal, tandis que celui-là les éparpille sur les banquettes de sa voiture! Ils voyagent beaucoup à travers le pays en l'absence de Nicolas, qui, même en Colombie, part souvent en mission.

Pendant son séjour en Colombie la famille de Nicolas vit dans une petite colonie russe à la Représentation commerciale. Bientôt, la liaison amoureuse d'Olga avec Alexandre devient connue à tous les habitants de la colonie et toutes les femmes condamnent son attitude. Olga souffre beaucoup de leur malveillance envers elle.

Arrivée à Moscou, Olga hésite toujours. Alexandre veut l'épouser mais pour cela Olga doit divorcer de son mari. Mais celui-ci l'a suppliée de ne pas le faire parce que le divorce risque de nuire à sa carrière. Olga a des remords torturants, mais sa passion pour Alexandre est plus forte qu'elle. Après biens des hésitations elle a décidé de divorcer.

Quelque temps après, en montant dans le wagon du métro, je me trouve nez à nez avec Olga qui en descend. C'est la même situation qui avait lieu le premier jour de notre connaissance, au seuil de la classe. Mais maintenant, je l'ai à peine reconnue: elle n'a que la peau et les os. Elle dit qu'elle vient d'enseigner l'anglais dans l'Institut des relations internationales et qu'elle est en train de divorcer d'avec son mari. "Il est probable qu'en hiver nous nous marierons avec Alexandre", ajoute-elle...

Et c'était notre dernière rencontre.

Le soir, je parle du destin tragique de mon amie à Madame Suzanne. Elle suppose qu'Olga ait vécu toute situation de sa vie à fond, et elle était "mûre" pour la mort.

Au bout du mois mon mari revient de la mission et Madame Suzanne va partir. Elle me fait cadeau de quelques livres français parmi lesquels il y a son petit Évangile et le recueil de poèmes d'après Marceline Desbordes Valmore. Mon mari et moi, nous allons l'accompagner à la gare. Avant de nous quitter Madame Suzanne dit, avec sourire, la fameuse maxime: "Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes"...

Madame Suzanne est morte la même année. Un jour, son amie estonienne vient chez nous pour faire part de cette triste nouvelle.

Auteur et traducteur: Galina Sytcheva

8 и 9 мая 2011 г. Франция и Россия отметили 66-летие Победы во Второй мировой войне. Подвиг советского народа, пережившего войну, не должен быть ни забыт, ни искажен, какие бы политические спекуляции над ним не совершались. В равной мере это касается и страданий французского народа в войнах.

Лидия Девушкина-Соммэ Синий трамвай с белыми птицами

Предисловие

Платон Иванович Коваленко – постоянный герой моих рассказов. Платон Иванович является главным повести «Белый ворон, черный снег», которая вскоре будет закончена и, надеюсь, выйдет отдельным изданием. Повесть посвящена всему поколению россиян, родившихся в середине прошлого века. Повесть написана в форме дневника, ведомого Платон Ивановичем.



«Карусель». Сентябрь 2010.Гуашь. Автор:Лариса Ващенко Николяйт.

24 марта 2010 г.

Вчера было так: служба в румынской церкви закончилась, и я почти на бегу сел в синий трамвай, чтобы потом успеть пересесть в красно-желтый. Синий трамвай звался в народе «с птичками», а желтый не менее образно назывался «тот, с цветочками». Вчера еще проходили региональные выборы, и голубой трамвай был полнехонек. Впрочем, он и в будни заполнен выше крыши, иногда и втискиваться не хочется, лучше пойду пешком. Но вот сейчас я вошел и даже сел, оказавшись напротив бодрого, говорливого старика в малиновом жилете, громко вещающего своим спутницам - элегантным пожилым француженкам с крупными, тугими, седыми буклями, видимо, сестрам. «Мама говорила мне: Марсель! Есть три самые важные вещи на свете: здоровье, деньги и любовь. Без первого блюда второе и третье не идет». Я мысленно возразил ему, но он быстро перескочил на Саркози, называя его, разумеется, СаркО, а Le 8 et 9 mai 2011 la France et la Russie ont fêté le 66-ème anniversaire de la Victoire dans la Seconde Guerre mondiale. L'exploit du peuple soviétique qui a survécu la guerre ne doit pas être oublie ni faussé quelles que soient les spéculations politiques sur ce sujet. Cela concerne également les souffrances du peuple français pendant les guerres.

Lidiya Devoushkina-Sommet Le tramway bleu aux oiseaux blancs

Debut

Platon Ivanovitch Kovalenko est le personnage permanent de mes nouvelles. Il est le personnage principal du récit *Le corbeau blanc, la neige noire* qui va être bien tôt terminé et édité séparément. Le récit est consacré à la génération de russes qui sont nés au milieu du siècle dernier. Le récit est écrit sous forme d'un journal tenu par Platon Ivanovitch.

24 Mars 2010

Hier ça s'est passé comme ça: le service à l'église roumaine s'était terminé et j'ai pris le tramway bleu presque au vol pour ensuite avoir le temps de prendre le jaune. Le bleu s'appelait dans le langage populaire «aux oiseaux», le jaune «celui aux fleurs» ce qui n'était pas moins fantasque. En plus hier ont eu lieu des élections régionales et le tramway était plein à craquer. Par ailleurs même les jours ouvrables il était plein à craquer et on n'avait pas envie de le prendre, je vais marcher. Mais voilà que je suis entré et même trouvé une place en face d'un petit vieux bavard habillé d'un gilet framboise qui prêchait à ses accompagnatrices, deux dames françaises élégantes d'un certain âge avec de grosses boucles grises bien tendues, visiblement des soeurs.

- Maman me disait:

«Marcel! Il y a trois choses qui sont plus importantes dans la vie: la santé, l'argent et l'amour. Sans l'entrée le plat de résistance et le dessert ne passent pas.»

Dans ma tête je lui ai répondu mais il a vite passé a Sarkozy en l'appelant SarkO et s'est rappelé qu'il a vote déjà pour de Gaulle. Quel âge a-t-il donc? Il a l'air juvénile et alerte comme le sont beaucoup de français âgés.

Mon père aurait eu maintenant 88 ans. Il est mort dans des circonstances mystérieuses en 1984. Il y a eu beaucoup de morts mystérieuses à cette époque-là en URSS.

Que Simenon repose en paix...

Il est allé rétablir sa santé, ébranlée complètement, il est vrai, à l'hôpital. Exceptionnellement on lui a promis de le laisser sortir après chaque transfusion. L'hôpital était fermé, une sorte d' hôpital pour les employés du

потом вспомнил, как он голосовал еще за де Голля. Сколько ж ему лет? На вид бодр и жувиален, как многие старые французы.

Моему папе было бы сейчас 88 лет. Умер он при загадочных обстоятельствах в 1984 г. Таинственных смертей в СССР тогда было немало, Сименон отдыхает. Он пошел подлечить свое здоровье (вконец разрушенное, правда) в стационар. В порядке исключения обещали его выпускать после каждой капельницы. Стационар был закрытого типа, местная «кремлевка», или усыпальница, как впоследствии окрестил его длинный народный язык.

To есть стационар был привилебольшую гированный. Папа часть жизни проработал в огромном, важнейшем для страны ≪почтовом ящике», был директором вычислительного центра и, как водилось, очень широко известным в узких кругах. Военные друзья говорили такую фразу, которая его очень смешила (он вообще был большой, хотя немного мрачноватый юморист): посидим узким кругом ограниченных людей. Но на самом деле его знало, любило и уважало множество людей из самых разных слоев.

Про него нельзя было даже сказать, что он смолоду поставил себе цель. Цель он поставил еще в отрочестве. Одержимо учился на одни пятерки, набирал где только можно разные книги и глотал их. В 12 лет у учителя математики взял дореволюционную толстую, еше «Французские академики». \mathbb{R} » буду академиком, только нашим», - пообещал он учителю, возвращая книгу. Папина мама была неграмотная, а своего отца он почти не видел и потерял в 2 года. За 10 лет до своей смерти папа получил звание член-корра, а через 5 лет академика. Нашего академика, засекреченного, но принадлежащего к большой Академии! А погиб папа-академик в больничной палате, отравившись прописанной ему капельницей. Смертельную ампулу тут же выбросили от греха подальше. В соседней палате с такой же капельницей лежал другой пациент - врач, который тоже почувствовал себя плохо и догадался, что надо выдернуть иглу. Того спасла его молодость: он на 20 лет был младше папы. Я потом много раз хотел его разыскать, но все не доводилось...

Ехать в голубом трамвае надо было еще долго, и, несмотря на громкие выкрики моего малиновожилетного визави, я задремал. Русскому эмигранту Россия зачастую приходит на ум не днем, а ночью, во сне. Как давно было написано в

Kremlin ou le «tombeau» comme la langue populaire bien pendue l'avait baptisé.

C'est-à-dire l'hôpital était pour les gens privilégiés. La plus grande partie de sa vie mon père a travaillé pour une branche militaire fermée appelée la «boite postale», très importante pour le pays ; il a été le directeur du centre de calcul et comme il était d'usage, très connu dans les cercles fermés. Ses amis militaires disaient la phrase suivante qui l'avait fait beaucoup rire (il avait en général un grand sens d'humour bien qu' il fût un peu taciturne):

«Restons en cercle fermé des gens aux possibilité fermées». Mais en réalité beaucoup de gens de différentes couches sociales le connaissaient et l'appréciaient.

On ne pouvait pas dire de lui que jeune, il s'était fixé un but. Le but qu'il s'était fixé encore dans son adolescence. Il étudiait comme un forcené ayant toujours l'appréciation «excellent» dans toutes les matières, se procurait différents livres là où il pouvait et les avalait. A 12 ans, il a emprunte au professeur de mathématiques un gros livre édité encore avant la Révolution *Les académiciens français*.

«Moi aussi, je vais devenir un académicien, seulement un académicien de chez nous», a-t-il promis à son professeur de mathématiques en lui rendant le livre. La mère de mon père était une femme illettrée et il n'avait presque pas vu son père qu'il avait perdu à l'âge de 2 ans.

Dix ans avant sa mort mon père a reçu le titre de «correspondant membre» et cinq ans plus tard de l'académicien. Notre académicien, secret, mais qui appartenait a la Grande Académie. Mais mon père académicien a péri dans une chambre d'hôpital empoisonné par la transfusion prescrite. L'ampoule mortelle a été tout de suite jetée très loin.... Dans la chambre voisine se trouvait un autre patient qui utilisait la même ampoule, mais comme il était médecin quand il s'était senti mal lui aussi, il avait compris qu'il fallait faire enlever l'aiguille. C'est ainsi qu'il était sauvé grâce à sa jeunesse, il était moins âgé que mon père de vingt ans. Plusieurs fois je voulais ensuite le retrouver mais je n'ai pas eu l'occasion.

Il me fallait passer encore beaucoup de temps dans le tramway bleu et malgré les fortes vociférations de mon voisin au gilet framboise, je me suis endormi. L'émigré russe rêve de la Russie dans la nuit quand il dort et non pas dans la journée.

Comme c'était écrit il y a longtemps dans une lettre pour le journal parisien *La pensée russe*:

«Est-ce que je me souviens de la Russie?

Eveillé jamais, dans mon sommeil toujours».

J'espère que vous comprenez que j'ai en plus d'autres maladies, la maladie de lire les journaux. Et mon état préféré est le sommeil et non pas l'éveil.

одном письме в редакцию нашей парижской газеты «Русская мысль»: «Вспоминаю ли я Россию? Наяву – нет, а во сне – всегда». Надеюсь, вы понимаете: у меня, кроме прочих, И газетная болезнь. состоянию бодрствования я предпочитаю сон. Только дневной сон, и называю я его «Платонические сны». Сны о России. Родина – это прежде всего отчизна. Отчизна - это прежде всего отец. Папа прекрасным рассказчиком, рассказывал и иногда записывал занятные истории. И потом через много лет эти истории мне снились. В моих снах папа был автором сценария и потому менял имена, обстоятельства и финал своих историй. Иногда очень неожиданно, но он имел на это право!

Под крики малиновожилетного визави папа приснился мне худеньким, бледным от голода юношей-очкариком медосмотре на свердловском военкомате. «Хочешь учиться?», строго и вместе с тем лукаво прищурив один глаз, вопрошает его седой врач, проверяя с указкой зрение по таблице. – Да? Я тебе запишу минус четыре с половиной. Сейчас у тебя минус четыре, но на таких харчах через полгода у тебя будет минус четыре с половиной. На фронте, конечно, сможешь подхарчиться, ну а если вдруг погибнешь? Немца и без тебя побьем скоро. А Родине грамотный народ нужен – в перспективе. Потому как немец на нас опять попрет, мы уже будем его грамотно бить, новой техникойтехнологией».

Моему бойкому визави передалась основная тема моего сна. Неисповедимы законы телепатии вообше человеческих взаимодействий... «Отступление! воскричал он. – Я помню его, как будто это было вчера! Это когда немцы после «странной войны» пошли на нас по-настоящему! Это было после мая 1940-го! Наши придерживались устаревших оборонительных концепций времен Первой мировой, хотя танков у нас было больше. И вообще: нам вроде помогали англичане, плюс Бельгия и Голландия. Но Гитлер прорвал фронт, бельгийцы и голландцы капитулировали, а мы с англичанами попали в жестокий переплет в районе Дюнкерка! Караул...»

Неужели этот Марсель тогда уже воевал? Ему не может быть больше 75 лет, эдакий упругий пружинистый живчик, усы даже без седины. Нет, он в те поры был, кажется, совсем мальчиком:

«10 миллионов! Дороги Франции заполнили беженцы! – продолжал он под

Mais c'est un sommeil de jour, je l'appelle «le sommeil platonique» Les rêves à propos de la Russie. Le pays natal, c'est avant tout la patrie. La patrie, c'est avant tout le père. Mon papa était un bon conteur, il racontait des histoires drôles en imitant différents personnages et écrivait des histoires amusantes. Et plusieurs années plus tard ces histoires me hantaient encore. Dans mes rêves mon père était l'auteur de scénarios, c'est pourquoi il pouvait changer les noms, les circonstances et la fin de ses histoires. Parfois, c'était très inattendu mais il avait le droit de le faire!

Accompagné de vociférations de mon voisin au gilet framboise, le papa m'est apparu pendant le sommeil sous l'aspect d'un jeune homme maigrichon, livide à cause de la faim, portant des lunettes que la commission militaire de Sverdlovsk examinait. «Tu veux étudier?» demande sévèrement et en même temps avec malice clignant d'un œil en vérifiant sa vue à l'aide d'un tableau et une baguette le médecin aux cheveux gris, n'est-ce pas? Je vais évaluer ta vue à moins 4. 5. Maintenant elle est à moins 4, mais en te nourrissant comme ca tu auras bientôt moins 4. 5. Au front, bien sûr, tu peux te nourrir un peu mieux mais si tu mourrais... De toute façon nous allons battre bientôt les Allemands sans toi ou avec toi. Alors que la Patrie a besoin de gens instruits pour bâtir l'avenir. Parce que si l'allemand nous attaque de nouveau, nous allons pouvoir le battre selon toutes les règles avec la nouvelle technologie.

Mon voisin alerte s'est emparé du thème principal de mon rêve.

Les lois de la télépathie sont inconnues et en général sont inconnues les lois qui gèrent les relations humaines.

«Battons en retraite!» s'écria t – il.

«Je me rappelle comme si c'était hier. C'est quand les Allemands après une «drôle de guerre» nous ont attaqué vraiment. C'était après le mois de mai 1940. Les nôtres ont respecté les conceptions de défense du temps révolus de la Première Guerre Mondiale bien que nous avions plus de tanks.

Et en général les Anglais nous aidaient ainsi que la Belgique et l'Hollande. Mais Hitler a franchi le front, les Belges et les Hollandais ont capitulé et nous nous sommes retrouvés avec des Anglais dans un pétrin horrible dans la région de Dunkerque. Au secours!»

Est-il possible que ce Marcel ait fait déjà la guerre à cette époque? Il ne peut pas avoir plus de 75 ans, ce gaillard alerte comme un ressort aux moustaches sans aucun cheveu blanc. Non, a cette époque, il était, semble-t-il, encore un tout petit garçon.

«10 millions! Les routes de la France étaient remplies de réfugiés» continuait il, sous les

одобрительные кивки и мягкие улыбки своих спутниц. Они словно радовались тому, что он в свои годы так много и четко помнит. — Четверть населения Франции! Мы с братом и мамой бежали рядом с какими-то повозками и лошадьми, стояла такая пыль, ни зги не видно, про отца мы вообще не имели известий, а рядом или далеко — я еще не научился различать — взрывы, взрывы, взрывы. Бежали сломя голову, практически в тартарары».

Почему же вы, потомки задиристых галлов, не наступали и не защищались и вообще так легко сдались Гитлеру? - хочу я спросить говорливого визави, но стесняюсь своего произношения, которое оставляет желать... laisse à desirer... Полусонная робость сковывает мой язык. Да и имею ли я право кого-либо осуждать? Монахи греческого прихода, живущие недалеко от меня, говорят, что да, имею, отец Николау из румынской церкви говорит, что нет, не имею, никогда и никого. Глаза снова слипаются, снова входит в трамвай папа. Он всю жизнь учил и практиковал языки, например, французский, а еще немецкий, английский, итальянский, вообще был могучим эрудитом по всем крупным европейским странам, знал почти назубок их историю. Как невыездной, он никогда потом, после войны, не был за границей, но с его грандиозным воображением мысленно побывал во многих странах. Он любил Европу, кроме западных немцев. Особо выделял Францию с ее писателями и учеными, а вот Америку не жаловал. А как же иначе!

Он был активным участником холодной войны, хотя оружие создавал для профилактики всего того страшного, что могло рвануть и разнести полмира в одночасье. Однако, при рассматривании в газетах фоторепортажей визита Хрущева в США, удивлялся: «Какие добрые, милые лица у американских ребят-студентов, посмотрите! Просто милые, незлые, и все тут!»

Сидя рядом с моим папой, трамвайный оратор не менял тему: «А куда же лезть на рожон теперь? В Первой мировой Франция потеряла почти два миллиона только на фронтах, больше других стран! Ну да, пусть выросло новое поколение рекрутов. Но снова так разбрасываться жизнями Франция не хотела! Страна просто сжалась в комочек и решила отсидеться. Всем было понятно, что Гитлер не вечен».

Я что-то хотел по возможности деликатно возразить старому говоруну, тем более всегда есть козырь про наши 20 миллионов, хотя француз наверняка выстрелил бы другим

hochements de tête approbateurs et les sourires doux de ses voisines. Elles réagissaient comme si elles étaient contentes de constater qu'il avait encore une si bonne mémoire à son âge. «Le quart de la population française! Mon frère, ma mère et moi avions couru à coté de chariots et de chevaux, la poussière était partout, on ne voyait rien, nous n'avions pas de nouvelles de mon père du tout, et à côté ou loin, je n'ai pas encore appris à distinguer, le bruit des explosions, explosions, explosions On courait à perdre la tête pratiquement au fond du gouffre»...

Mais pourquoi donc vous, les descendants de gaulois belliqueux n'attaquiez-vous pas et ne défendiez-vous pas et en général vous étiez-vous si facilement rendu à Hitler? voulais-je demander à mon voisin bavard mais j'avais honte de ma prononciation *qui laisse à desirer...* La timidité somnolente a paralysé ma langue. Et de quel droit puis-je juger quelqu'un? Les moines de la paroisse grecque qui habitent à côté disent que oui, j'ai le droit, le père Nicolau de l'église roumaine dit que non, je n'ai aucun droit, jamais. Mes yeux se ferment de nouveau mais je vois entrer dans le tramway un père, encore jeune homme, environ 40 ans, aux épaules larges comme une armoire.

Toute sa vie mon père a étudié et pratiqué les langues, par exemple, le français et encore l'allemand, l'anglais, l' italien, en général il était un grand érudit spécialiste de grands pays européens, il connaissait presque par cœur leur histoire. Comme il n'était pas autorisé à sortir du pays, il n'était jamais allé à l'étranger après la guerre; mais avec une imagination grandiose dans son rêve, il a visité plusieurs pays. Il aimait l'Europe à l'exception de l'Allemagne de l'Ouest. Il chérissait surtout la France avec ses écrivains et savants alors qu'il n'aimait pas l'Amérique. Et comment faire autrement!

Il était un participant actif de la guerre froide bien qu'il créât les armes pour prévenir toute chose horrible qui pouvait exploser et détruire le monde en un clin d'œil. Cependant quand il regardait les reportages de la visite de Khrouchtchev aux USA dans les journaux il s'étonnait:

«Quels gentils et bons visages ont ces étudiants américains, regardez! Tout simplement ils sont gentils, pas méchants du tout»

Assis à coté de mon père l'orateur français de tramway ne déviait pas du sujet.

«Et pourquoi s'exposer maintenant? Pendant la Première Guerre Mondiale la France a perdu presque deux millions de soldats seulement au front, plus que les autres pays. Et oui, disons qu'une nouvelle génération des recrues a grandi. Mais gaspiller de nouveau ainsi les vies humaines, la France ne voulait pas. Le pays s'est recroquevillé et

козырем... Да и у меня очень тихий голос: в 30 лет я переболел раком горла, кстати, как Франсуа Мориак, которого лечили по дружбе и советские врачи. Глаза слипались еще круче, папа ободрительно подмигнул мне. Я приехал во Францию в 50 лет, до этого 3 года жил в Германии с Иришкой и Анюткой, у Иришки был временный научный контракт. Немецкий мне просто не давался, хотя папин звонкий голос над немецкими окопами мне тоже тогда вполне конкретно снился. Как и сейчас: 20-летний худенький Ваня Коваленко – сначала солдатик, потом младший лейтенант: его подвозили к вражьим позициям на танке или вертолете, с огромным тяжелым мегафоном в руках. Папа зачитывал немцам призывы сдаваться. Агитация шла ночью, чтобы не видно было, откуда звук. Речи папа зачитывал, естественно, наизусть. У него был неожиданно громкий звонкий голос с великолепным баварским произношением, поражавшим немцев в самое сердце: они сдавались пачками и по голосу предполагали даже своего генерала, взятого русскими в плен. Баварское произношение он унаследовал от школьной учительницы Челябинске: она была этнической немкой. А немецкие слова папа выписывал на карточки и перебирал их, стоя в хлебных очередях голодного военного Свердловска, чтобы не сойти с ума от голода. Он тогда действительно экстерном окончил Свердловский университет и получил звание народного учителя. Его направили по распределению в отдаленное уральское село Кривошапкино. Он взял туда свою маму, которая жила на окраине Челябинска в крошечном домишке с его братьями и сестрами. Он за время учебы соскучился по ней и хотел пожить с ней в том селе и вместе немножко подхарчиться, как говорил тот военный врач. Куриная слепота у папы была в полном разгаре: ночью он не видел даже в полумраке.

Прибыв в Кривошапкино и получив сразу же маленькую, словно на курьих ножках из сказки, избушку для проживания, мама и сын Коваленки уже на другой день узнали, что на село прибыла одна призывная повестка — на фронт. И делегация от сельсовета не заставила себя долго ждать, на пороге избушки выстроилось сразу 5 человек.

Вы нас тоже поймите, товарищи! — не совсем хором, а скорее вразнобой, начали они. — Мы тут все матеря-отцы, братовья-кумовья. И у нас таких грамотных нет, а со школьным образованием ведь сразу на передовую. Так что

a décidé de faire passer le temps. Tout le monde comprenait que Hitler n'était pas éternel.»

Je voulais rétorquer si possible délicatement à ce vieux bavard que nous avons toujours un atout avec nos vingt millions de morts bien que le français aient pu tirer un autre atout de sa manche. Mais j'ai une voix toute douce: à 30 ans j'ai été malade du cancer de la gorge à propos tout comme François Mauriac qui a été soigné gracieusement par les médecins soviétiques. Mes yeux se collaient encore plus, le papa m'a cligné des yeux avec un encouragement.

Je suis venu en France à 50 ans, auparavant j'ai vécu trois ans en Allemagne avec Iricha et Aniuta car Iricha avait décroché un contrat temporaire de chercheuse scientifique. La langue allemande était difficile pour moi bien que la voix sonore de mon papa dans les tranchées allemandes me poursuivît dans le sommeil très concrètement à cette époque. Je le vois comme maintenant: petit Vania Kovalenko âgé de 20 ans, maigrichon, d'abord soldat ensuite lieutenant ; on l'amenait vers les positions d'ennemies sur un tank ou dans un hélicoptère avec un énorme et lourd megaphone. Papa lisait aux Allemands les appels à se rendre. La propagande se faisait dans la nuit pour qu'on ne puisse pas voir d'ou venait le son. Le discours, mon père le lisait naturellement par cœur. Il avait une voix forte qui portait loin avec une magnifique prononciation bavaroise pénétrant dans le cœur même des Allemands. Ils se rendaient par paquets et même supposaient que c'était leur général qui parlait et qu'il était prisonnier des russes. L'accent bavarois, il l'a pris de sa maîtresse (une vraie allemande) à l'école dans sont Tcheliabinsk natal.

Afin de ne pas perdre la raison à force de ne pas manger, mon père notait les mots allemands sur les fiches et les récitait tout en faisant la queue pour acheter du pain à Sverdlovsk militaire affamé.

A cette époque il avait vraiment terminé par correspondance l'université de Sverdlovsk et obtenu le titre de professeur du peuple. On l'avait envoyé dans un village de l'Oural éloigné: Krivochapkino. Il y avait emmené sa mère qui vivait dans la banlieue de Tcheliabinsk dans une petite maisonnette avec ses frères et sœurs. Pendant les études elle lui avait mangué et il voulait vivre un peu avec elle dans le village et se rétablir en mangeant comme disait le médecin militaire. La baisse de vue de mon père était en pleine progression: la nuit il ne voyait même pas dans la pénombre. Arrivé a Krivochapkinlo, et tout de suite après s'être installé dans une petite maisonnette sur les pattes de poules (isba du conte russe), les Kovalenko, mère et fils ont appris le lendemain qu'au village est arrivée une notification pour aller au front. Et la délégation du conseil du village est arrivée toute de suite, 5 personnes se sont

ты, Ваня, того. Мобилизован и на фронт поедешь. На передовую тебя не пошлют, ты грамотный и слепой почти что, куда тебя на передовую.

А он уже разложил по углам избушки книжки для подготовки в аспирантуру! Они посмотрели на книжки и успокоили хозяев:

– Это недолго уже будет, скоро снова приедешь, Ваня, к нам учителем. Война уже кончается, немца скоро разгромим окончательно.

И вручили ему повестку и большой холщовый мешок с сухарями. От неожиданности из больших голубых папиных глаз потекли слезы. Он не успел пожалеть себя, да и не приучен был жалеть, ему только было до слез жалко маму: она должна тоже покинуть село. Не подхарчившись! Никого не удержало его зрение, которое тогда действительно оказалось равным -4,5. И таковое осталось с ним до конца его жизни. И у меня и у Ленки (сестры) тоже на всю жизнь остались большие голубые глаза с такой же точно цифрой близорукости. Конечно, со временем появилась и дальнозоркость, но та цифра никуда не ушла...

А вот этот ангел, которого я часто вижу, — самый главный, который проносит нас над всеми (или не всеми, у кого как!) пропастями, берег папу. Наплакавшись и накушавшись размоченными в ближайшей речке сухарями, Ваня вернулся с мамой обратно в Свердловск, больше ее не увидев уже никогда.

На фронте папа стал сразу пользоваться огромным уважением, быстро получив кличку «академик». Он попал сразу на Ленинградский. Свои книжки он таскал всюду в вещмешке и, находясь в окопах или в землянке, почитывал их в любую свободную минуту. Даже под артобстрелом. Подобное тянется к подобному: папа подружился с таким же сильным, явно одаренным парнем, на 3 года старше его и тоже Иваном.

По фамилии Сидоров. Тоже из Свердловска. Только тот закончил педучилище. «Капитан Ваня Сидоров был настоящим командиром», - папа вспоминал его в каждый день Победы. – Он был гениальным разведчиком, я так думаю. Он всегда предлагал свой собственный план разведки. Используя 45миллиметровую пушку, которая била траншеям и по огневым точкам противника, он всегда с честью возвращался, прихватывая несколько языков.

Ваня был красив и обаятелен. В него была влюблена хорошая серьезная девушка — наша медсестра Даша. — Про Дашу я тоже слышал

présentées au seuil de la petite isba.

«Comprenez-nous aussi, camarades», disaient-ils, pas en une seule voix mais en dissonance, «Nous sommes tous ici mères, pères, frères et compères. Et il n'y pas parmi nous de gens lettrés comme vous, et avec notre petite instruction on nous envoie directement en première ligne. Alors que toi, Vania, tu sais, si tu es mobilisé et tu vas au front, on ne va pas t'envoyer en première ligne, tu es lettré et presque aveugle, qui va t'y envoyer...

Et lui, il avait déjà rangé les livres dans le coin de l'isba pour se préparer à l'Agrégation. Ils ont regardé les livres tout en rassurant la famille.

«Cela ne va pas durer, tu vas revenir bientôt, Vania, et enseigner chez nous. La guerre se termine déjà, on va vaincre les Allemands définitivement.»

Et on lui avait donné la notification et un grand sac en toile avec deux morceaux de pain sec. Surpris, mon père eu des larmes dans ses yeux bleus. Il n'avait pas le temps d'avoir pitié de lui car il n'avait pas l'habitude mais il avait pitié de sa mère jusqu'aux larmes car elle devait aussi quitter le village sans se rétablir. Personne ne pensait à sa myopie qui était vraiment de -4. 5 et qui était restée comme cela jusqu' à la fin de sa vie. Et moi et Lenka (ma sœur) avions gardé toute la vie de grands yeux bleus avec la même myopie. Bien sûr avec le temps la presbytie est apparue aussi mais le degré de la myopie n'a pas changé.

Mais cet ange que je vois souvent, le plus important qui nous protège de tout (ou pas du tout, cela dépend) protégeait mon père. Après avoir pleuré et mangé le pain ramolli dans une rivière Vania était rentré avec sa mère à Sverdlovsk et il ne l'avait plus jamais revue.

Au front papa a été tout de suite très respecté et on l'avait surnommé «l'académicien». Il s'est trouvé au front de Leningrad.

Il portait partout ses livres dans son sac et, se trouvant dans les tranchées, il lisait en profitant de chaque minute libre. Même quand on tirait. Qui se ressemble s'assemble. Papa s'est lié d'amitié avec un gars aussi fort que lui, très doué et qui avait trois ans de plus et qui s'appelait aussi Ivan. Son nom de famille était Sidorov. Il venait aussi de Sverdlovsk. Seulement il a termine l'Institut Pédagogique. Le capitaine Vania Sidorov était un vrai commandant.

- Papa se rappelait de lui chaque année le jour de la Victoire. Il était un agent de renseignements, génial, je pense. Il proposait toujours son plan de renseignements. En utilisant le fusil de 44 mm qui tirait sur les tranchées et les lignes de feu d'adversaire; il revenait toujours glorieux et emmenait quelques ennemis prisonniers.

Vania était beau et charmant. Notre infirmière Dacha, une jeune fille sérieuse et gentille, était amoureuse de lui. J'ai entendu parler de Dacha каждый день Победы, каждый год. – Уж не знаю, какие между ними были отношения. Может быть, они еще вообще не начались.

Молодые тогда относились к этому строго. Кстати, немцев это поражало. Один крупный язык мне сказал, что нация, у которой так много девственниц, не может быть побеждена. Я сразу перевел эту фразу нашим командирам, а то мне казалось, что они могут иногда... злоупотреблять властью над девушками. К Даше был неравнодушен командир полка, который тоже составлял свой план разведки.

Иногда вразрез с Ваниным планом, но ты же понимаешь, кто тут кому должен подчиняться? — каждый раз папа хмуро и пристально вглядывался в меня, будто я был тем комполка. Ко всем начальникам, начиная со Сталина, папа вообще относился скептически.

Синий трамвай прибыл на остановку «Корум», я должен был на Коруме пересесть на желтый с цветочками трамвай. Пока я ждал вместе со всем французским народом, сидя на лавочке под навесом (шел тихий дождь, а в воскресенье трамваи хотят редко), я снова услышал папин голос. Он сидел за праздничным столом. Вина он никогда не пил. Он прихлебывал боржоми, Ленка разливала чай.

«К осени сорок третьего мы передислоцировались на реку Ижору под Ленинградом. Все попытки переправиться через реку были неудачными. Немчура свое дело знала. Не дремала, бдительно охраняла реку, переправа постоянно освещалась ракетами. Стал лед, но и по льду не смогли взять языков. А фронт готовился к снятию блокады, язык был нужен Комполка приказал Сидорову наступлением темноты вести разведывательную группу. Ребята смело, в полный рост перешли реку, вышли на левый берег и сразу схватили в плен раненых солдат. Вот это улов. Но один из немцев так заверещал, что немцы ощетинились и открыли огонь. Убили сразу трех своих ребят, таково правило, чтобы не проболтались, но ударили и по Сидорову и по его напарнику, старшине Смирнову. Опа! Вот это да! Даша, которая вместе с нами на передовой ждала возвращения разведчиков, сразу оказала раненым первую помощь. Ваня Сидоров морально ее поддерживал, говорил, что не больно, и улыбался белыми губами. Он даже запел. И стал ловить ее руку, вроде как с целью поцеловать. От потери крови бывает такая эйфория. И она бежала рядом носилками, придерживая забинтованный

chaque année le jour d la Victoire. Je ne sais pas quelles étaient leurs relations. Peut-être qu'elles n'avaient pas commencé du tout.

A cette époque les jeunes étaient stricts. Par ailleurs cela surprenait les allemands. Un prisonnier allemand m'avait dit que la nation qui comptait autant de femmes vierges ne pouvait pas être vaincue. J'ai traduit toute de suite cette phrase à nos commandants car il me semblait qu'ils étaient capables parfois d'abuser des filles. Le commandant du régiment n'était pas indifférent envers Dacha, il composait aussi son plan de renseignements. Parfois, contrairement au plan de Vania, mais tu me comprend, qui doit obéir qui? Chaque fois papa me fixait gravement comme si j'étais ce commandant. En général il se méfiait de tous les commandants en commençant par Staline.

Le tramway bleu est arrivé à l'arrêt Corum, je devais changer de tramway et prendre le jaune aux petites fleurs. Pendant le temps que j'attendais avec les usagers du tramway sur un banc à l'abri (il pleuvait doucement et dimanche les tramways sont rares), j'ai de nouveau entendu la voix de mon père. Il était attablé, c'était la fête. Il ne buvait jamais de vin. Il sirotait de l'eau minérale. Lenka servait le thé.

Vers l'automne 1943 nous nous sommes déplacés sur la rivière Ijora près de Leningrad. Toutes les tentatives de la traverser étaient inutiles. Les Allemands connaissaient bien leur boulot. Ils étaient toujours en alerte, le passage était éclairé par les fusées. La rivière s'est gelée mais même sur la glace, on ne pouvait pas prendre des prisonniers ;et le front se préparait à lever le blocage, il fallait à tout prix avoir un prisonnier. Le commandant a ordonné à Sidorov d'aller à la pêche aux informations, le soir tombé. Les gars sont allés, avec courage ils ont traversé la rivière debout et ont pris sur la rive gauche des prisonniers, quelques soldats blessés, ça, c'était de la pêche. Mais un des prisonniers s'était mis à crier si fort que les Allemands s'étaient énervés et ont ouvert le feu. Ils ont tué trois de leurs soldats tout de suite, c'est la règle pour qu'il ne parlent pas mais ont frappé aussi Sidorov et son compagnon, la sentinelle Smirnov. Quelle poisse! Dacha qui était avec nous en première ligne du front et attendait le retour des agents de renseignements a tout de suite secouru les blessés. Vania Sidorov la soutenait moralement et disait qu'il n'avait pas mal et ses lèvres livides esquissaient un sourire. Et même il s'était mis à chanter. Et il avait commencé à la prendre par la main comme s'il voulait l'embrasser. Quand on perd du sang cela arrive, une telle euphorie. Et elle courait à côté du lit pliant en soutenant le tampon qui s'imbibait du sang coulant de la blessure. Smirnov a été sauvé alors que Vania Sidorov qui avait une blessure plus profonde, était mort tout de suite après à l'hôpital».

тампон, который весь наливался кровью из раны. Смирнову спасли жизнь, а вот у Вани Сидорова ранение было более тяжелым, и он вскоре умер в медсанбате».

Погруженный в «платонический» сон о папе, я не сразу заметил, что подошел желтый трамвай с цветочками, и я сел в него. Характерно, что мой старый говорун из синего трамвая снова оказался рядом со мной в окружении тех же элегантных спутниц. Наверное, мы вместе с ним следовали из одной точки А в точку В. Нам с ним, стало быть, с этим французом, по пути. И скоро я стану таким же старым, как и он, если русских другая доживу. среднем продолжительность жизни, я эту черту уже перешел, мне 60 лет! «Тебе еще не такие задачки придется решать в жизни!», - посадив меня рядом с репетитором – аспирантом Васей, бросил на ходу отец. Глаза опять слипались. Это значит, скоро польет еще более серьезный дождь. «Платончик, как Вы можете жить с такими фашуганами!», – прошептала мне в другое ухо мама, когда мы в первое лето вернулись из Германии в Россию и я сходил с ума по запаху мокрого после дождя леса. Немецкие леса ничем не пахли. – Французы нам как-то ближе». Маме передалась папина любовь к Франции. Но она никогда не думала, что я окажусь на ПМЖ именно во Франции. Что я вообще окажусь на каком-то ПМЖ. Тем более папа...

— «Песня партизан»! Как это великолепно! Дрюон и Кессель. Два масона, племянник и дядя. Грохнули такую грандиозную песню, — опять подал голос мой визави, но он теперь уже был не визави, а сидел сзади от меня.

«Тут-то вся Франция наконец пробудилась, — захотел я влиться в его разговор со златокудрыми старушками, но папа со своей четкой командирской дикцией встал передо мной — опять с укором в строгом взгляде больших светло-голубых глаз.

— Такой позорный твой французский, Платоша! - громко прозвучал его укор. Иногда он говорил слишком громко, особенно ближе к старости, переходя подчас на нервный крик. На войне он не был ранен, но нервную систему подорвал по полной. «Поэтому ваше поколение такое слабое и больное, это потому что мы все пережили войну, - часто молвила мне мама, если я рассказывал ей о болезнях друзей.

Посмотри, что творится, страна элементарно рушится, с вычмашинами вообще какое-то откровенное вредительство, –

Plongé dans un rêve «platonique» sur mon père je n'ai pas remarqué tout de suite que le tramway jaune aux fleurs était arrivé, je l'ai pris. Ce qui est étrange c'est que mon vieux bavard du tramway bleu s'est trouvé de nouveau a côté, entouré d'élégantes accompagnatrices. Sûrement lui et moi sommes allés d'un point A à un point B. Donc, semble-t-il, nous avions le même trajet. Et moi, je vais devenir aussi vieux tout comme lui si j'arrive à cet âge. Les russes ont une autre durée de vie, j'ai déjà dépassé cet âge: j'ai 60 ans!

«Tu auras encore d'autres problèmes à résoudre dans ta vie», dit mon père en passant et en m'installant à coté du thésard Vassia qui me donnait des cours.

Mes yeux se collaient de nouveau. Cela veut dire que la pluie va tomber de nouveau, encore plus forte. «Mon petit Platon, comment pouviez-vous vivre avec ces fascistes?» murmurait à l'autre oreille ma mère quand nous sommes rentrés en Russie en été pour la première fois et je devenais fou en me rappelant l'odeur de la forêt humide après la pluie. Les forêts allemandes ne sentaient rien du tout. Les français sont quand même son plus proches de nous. Papa a transmis son amour pour la France à ma mère. Mais elle ne pensait pas que justement j'allais résider en France! Ou que j'allais résider en général ailleurs qu'en Russie. D'autant plus mon père.

«Le chant des partisans!. Comme c'est merveilleux. Druon et Kessel. Deux francs – maçons: le neveu et l'oncle. On a entendu chanter si fort de nouveau, mon voisin s'est manifesté, mais maintenant il était assis derrière moi.

«A ce moment-là toute la France s'est réveillée». Je voulais me mêler de la conversation avec les petites vieilles aux boucles dorées. Mais mon père, avec sa diction de commandant, s'est dressé devant moi de nouveau avec un reproche sévère dans ses yeux bleu clair.

«Mais que ton français est mauvais, Platocha» dit-il avec un reproche. Parfois il parlait si fort surtout à l'approche de la vieillesse, il criait presque. A la guerre il n'a pas été pas blessé mais son système nerveux a été ruiné. «Voilà pourquoi votre génération est si faible et malade, c'est parce que nous avons vécu la guerre, et vous non» disait souvent ma mère si je lui racontais les maladies de mes amis.

«Regarde ce qui se passe, le pays s'écroule littéralement, les ordinateurs sont vraiment endommagés», criait-il soudain en raccrochant le combiné avec violence, après une conversation tard dans la nuit et ennuyeuse qui l'agaçait vraiment, de Moscou.

Nous étions à cette époque en mission, nous vivions ensemble dans un appartement rue de Raushskaya. Papa ne se permettait pas d'être franc

неожиданно закричал он вдруг мне, яростно бросив телефонную трубку на рычаг, после какого-то позднего, занудливого и откровенно раздражающего его разговора в Москве. Мы тогда с ним были в командировке, вместе жили в нашей бронированной средмашевской квартире на Раушской набережной. Папа редко позволял себе откровенности со мной. Он тут же замкнулся, опять стал бледен и неразговорчив. Да и цирроз печени давал о себе знать. Этот диагноз был странен и необъясним. Еще за 5 лет до того папа почти никогда ничем не болел, пить и курить единым рывком своей могучей воли бросил еще лет в 35.

Потом, уже после его смерти, я слышал разные версии: например, про американские консервы. Солдатиков кормили родной кашей, а офицеров – американскими мясными консервами. Недаром папа интуитивно не любил Америку. Он мыслил себя активистом биполярного мира! Другая версия: молодые советские ратники в окопах подхватывали гепатит А, который проходит незаметно, переносился на ногах, но буквально оставлял рубцы на всю жизнь.

Вскоре после этой песни, масоны, коммунисты и евреи, объединившись, спасли Францию. Потом, правда, де Голль задвинул в сторону коммунистов: не путайтесь, ребятки, под ногами, но его можно понять. Де Голль знал, что к чему. «А песня великолепна, разве нет?» — продолжал оратор в малиновом жилете. Хотя здесь не принято громко разговаривать в трамвае. Молодые арабы не в счет. А этот старичок был явно разогрет своим участием в выборах, кстати, самых апатичных по духу за всю послевоенную историю Франции.

«Мне она всегда казалась похожей на удар хлыстом по черепам, в отличие от нашей тревожно-благородной «Вставай, страна огромная», – подумал я и хотел сказать это старику-французу, но опять жалко стушевался. Что он знает про братьев Покрассов, этот старичок? Что один из них жил в Америке?

А папа? Его любили и даже обожали множество людей, он и к ним приходил после своей смерти. Мне впоследствии рассказывали свои сны его бывшие сотрудники и аспиранты. В последние предновогодние дни 1991г. некоторым, и мне в том числе, снился один и тот же сон. И потом еще несколько раз, в последующие годы. Опять грозный взгляд больших близоруких глаз. «Ну, поздравляю, Платоша! Допрыгались! Нет Советского Союза!

avec moi. Et tout de suite il se bloquait de nouveau, devenu pâle et silencieux. Et en plus la cirrhose du foie se faisait sentir. Ce diagnostic était étrange et inexplicable. Encore cinq ans auparavant il n'avait aucune maladie, il a cessé de boire et de fumer par un sa seule volonté puissante, en une seule fois, quand il avait 30 ans.

Ensuite après sa mort, j'ai entendu des versions différentes. Par exemple, à propos de conserves américaines. Les soldats étaient nourris avec de la bouillie chère à leur cœur et les officiers avec des conserves américaines. Ce n'est pas pour rien que mon père n'aimait pas l'Amérique. Il se pensait activiste d'un monde bipolaire.

Une autre version: les jeunes soldats soviétiques dans les tranchées étaient contaminés par l'hépatite A que se déroulait sans symptômes. Ils restaient debout mais cela laissait des traces littéralement pour toute la vie.

Ensuite après ce chant, les francs –maçons, les communistes et les juifs en se réunissant ont sauvé la France. Ensuite, c'est vrai que De Gaulle est passé du coté des communistes, ne-vous dérangez pas, les gars, mais on peut le comprendre. De Gaulle savait ce qu'il faisait.

«Et la chanson est magnifique n'est-ce pas?» continuait l'orateur au gilet framboise bien qu'ici ce n'est pas convenable de parler à voix haute dans le tramway. Les jeunes arabes ne comptent pas. Mais ce petit vieux était vraiment chauffé par sa participation aux élections par ailleurs le moins suivies de toute l'histoire de la France après la guerre.

Il me semblait toujours qu'elle était comme un coup de cravache sur les crânes à la différence de notre noble et inquiétante histoire.

«Lève-toi, vaillant pays» pensais-je et je voulais le dire au vieux français mais de nouveau je me suis retiré. Ce vieillard que connaît-il à propos des frères Pokrass? Que l'un d'eux habitait en Amérique?

Et papa? Beaucoup de gens l'aimaient et même l'adoraient ; il leur rendait visite aussi après sa mort. Après les anciens collaborateurs et thésards m'ont raconté leurs rêves. Les derniers jours avant le nouvel an 1991 certaines personnes et moi aussi, avions le même rêve. De nouveau un regard menaçant des yeux grands et myopes. «Félicitations, Platocha. Nous y voilà. Il n'y plus d'Union Soviétique. C'est justement votre génération qui a fait perdre le pays. Pour vous ce qui est le plus important c'est de bien manger et bien dormir et de coucher avec quelqu'un. Vous vivez avec vos instincts primaires, voyez-vous, les activistes».

Derrière les fenêtres du tramway défilaient les buissons bucoliques de la banlieue et des minuscules arbustes comme presque dans le toundra. Le rayon Это именно Ваше поколение профукало страну. Вам главное хорошо поесть и сладко поспать и не менее сладко поспать с кем-то. Живете основными инстинктами, тоже мне, деятели!».

окнами трамвая стремительно пригородные замелькали буколические кустарники и крохотные, почти как в тундре, перелески. шелкнула солнечной вспышкой переливающаяся серебром запруда на реке Лез. Француз что-то опять толковал про де Голля как спасителя нации. В этом пассаже речи я не все понял, но вроде бы антисемиты не давали де Голлю житья, компрометировали его и его лондонское радио на весь мир. Здесь трамвай остановился – остановка «Шарль де Голль». Нет, папа не мог так резко говорить со мной. Вообще мы с ним подчас спорили, иногда до хрипоты. Он был крайне нервозен и вместе очень корректен. Советское сочетание качеств, потом во времена капитализма оно ушло от людей, спасибо финансовым потокам. Папа меня упрекал, что по работе я ленив, что слишком много внимания уделяю жене и сыну. Действительно, у Иришки я всегда был в мелких рабах. Она никогда не понимала меня. Да и как рабовладелец может понимать раба? И наоборот. Про мой поход в 1985 г. на Лубянку, в Москву, в Большую Контору с целью пообщаться на тему папиной высказалась крайне осуждающе: «Маленький друг пограничников! Стукач, он и в Африке стукач». Стопроцентно не согласившись с ней, я все-таки потерял необходимую для таких случаев духовную подпитку. И не довел дело до конца. По сю пору! Хотя не представившийся мне «черный полковник», вежливо проводивший меня до двери, пробормотал: «Горе-то какое. Дело на контроле. Срока давности не имеет и закрыто не будет». Хотя, через время, мне это теперь тоже кажется формулой вежливости. Это были последние годы в истории СССР, когда вежливость вроде бы еще соблюдалась. А потом пришел Грядущий Хам, как пророчил, сидя, кажется, тоже во Франции, Мережковский.

На папином заводе, который уже несколько развалился, но совсем не умер, его до сих помнят и любят. Через 3 года после его смерти выпустили о нем толстую книгу на мелованной бумаге. Были там и фронтовые воспоминания. Они превратились у меня тоже в фильмы-сны, где папа был автором сценария. Или я автор? Вообще-то сама жизнь — это лучший драматург. Или Господь, который рано или поздно воздаст... Хоть папа со своей слепотой первоначально

de soleil tombait sur le barrage argenté du Lez. Le français parlait de nouveau à propos de De Gaulle comme du sauveur de la nation. Dans ce passage de son discours que je n'ai pas complètement compris, il me semblait comprendre que les antisémites ne laissaient pas De Gaulle vivre en paix et le compromettait lui et sa radio de Londres, aux yeux de tout le monde.

Le tramway s'est arrêté à l'arrêt De Gaulle. Non, mon papa ne pouvait pas me parler si froidement. Tout compte fait nous nous disputions parfois jusqu'à en perdre la voix. Il était énervé et en même temps très correct. C'était une mentalité soviétique positive, ensuite, pendant le capitalisme, les gens l'ont perdu à cause des flux financiers. Papa me faisait des reproches: que j'étais paresseux au travail, que je donnais beaucoup d'attention a ma femme et à mon fils. Il est vrai que Irichka me traitait comme un vrai esclave. Elle ne m'a jamais compris. Et comment un maître peut-il comprendre l'esclave? Et vice versa. En ce qui concerne ma démarche en 1985 à la Loubianka à Moscou dans le Grand Service afin d'éclaireir la mort de papa, elle s'est prononcé très agressivement:

«Petit ami de garde - frontières. Un mouchard est toujours un mouchard même en Afrique». Je n'étais pas d'accord avec elle à cent pour cents mais j'ai perdu tout de même l'appui spirituel. Et je n'ai pas tout éclairci. Même maintenant. Bien qu'un colonel «noir» qui ne s'était pas présenté et qui m'avait accompagné poliment jusqu'à la porte murmura:

«Quel malheur. Nous contrôlons la situation. L'affaire n'est pas close il n'y pas de délais.» Bien qu'un certain temps après, cela me semble être aussi une formule de politesse. C'était les dernières années dans l'histoire de URSS quand la politesse était encore de rigueur, semble -t-il. Et ensuite est venu le Goujat Futur comme avait prédit Merejkovski qui, il me semble, se trouvait en France.

A l'usine de papa qui avait été détruite quelque peu mais pas entièrement, on se souvenait de lui et on l'aimait. Trois ans après sa mort on a édité à propos de lui un livre épais sur le papier glacé. Et il y avait la aussi ses mémoires à propos de la guerre. Chez moi, ils se sont transformés aussi en rêves celle les films où papa était l'auteur du scénario. Ou c'est moi l'auteur? Tout compte fait, la vie est le meilleur dramaturge. Ou bien le Seigneur qui nous gratifie tôt ou tard. Bien que papa avec ses yeux aveugles se trouvât tout de suite au front comme un simple soldat, mais il n'avait pas été blessé ni contusionné même s'il participait au combat. Contrairement au père de Irichka. Celui là était invalide de guerre et avait plusieurs contusions. Les soldats comme ça meurent plus souvent que

попал на передовую простым солдатиком и даже штурмовал высоту, за всю войну он не был ни ранен, ни контужен. Часто такие фронтовики умирают раньше тех, кто был и ранен, и контужен. Скажем, как Иришкин отец. Тот был вообще инвалид войны, многажды контуженный. Умер недавно, в 87 лет. Про войну вспоминать вообще не любил. Мне ехать еще минут 15 до моей остановки. Опять в глаза бросаются буколические кустарники, аткпо желтой шелковистой под мягким ветром волной идут на трамвай одуванчики, похожие на российские, но более мелкие. Вот отдаленные водонапорные башни, за ними такие же розовато-рыжеватобелые, как проведенные пастелью, беспечные перистые облачка на ярко-голубом небе.

Я закрыл глаза и вспомнил один спор с папой. Я в те поры как раз помогал Иришке делать работу по философии. Она тогда училась в аспирантуре. В гуманитарных науках она слабо разбиралась, ее конек была математика. А я использовал свои знания английского и нарыл в папиной газете «Morning star», что 21-й век будет для человечества веком отцовства.

– Кто тебе сказал такую глупость? Я своего отца вообще не знал, как и добрая половина моих сверстников. И ничего, спасли страну, а вот что вы будете делать в случае войны, еще бабушка надвое сказала, - папа, отвлекшись от расчетов и теорий, иногда все-таки не переключался и мыслил несколько упрощенно, даже нелогично и прямолинейно. Спокойный период в жизни России давно кончился, Рейган нашпиговал евроракетами мир, по поводу чего у моих сверстников была депрессия. И не только у них. За несколько лет до этого, когда я пришел к папе после своей химиотерапии, он не менее сурово мне сказал: «Ваше поколение боялось и будет бояться войны. А ваши дети будут бояться рака и других смертельных заболеваний». Я как раз был раздавлен химиотерапией, чувствовал себя из рук вон плохо. Я просто хотел, чтобы он меня приголубил и пожалел. Хотя мне уже было под 30. А он, он ласкал только свою охотничью собаку-таксу. У него была теория, что мальчиков надо воспитывать сурово. Своего сына я так не воспитывал, но вот он теперь и катается на мне, хоть и жутко враждебен. Как уловить меру во всем, даже в ласке? Господи, вразуми. Папе было не до меня. Его сознание и подсознание принимало только одно - его работу. А меня и сестру Лену не принимало. Натурально: чтобы СССР был второй военной державой мира,

ceux qui ont été et blessés et contusionnés. Il est mort récemment à 87 ans. Il n'aimait pas se rappeler la guerre.

J'ai encore 15 minutes de trajet jusqu'à mon arrêt. De nouveau sautent aux yeux les buissons bucoliques, de nouveau, telle une vague jaune et soyeuse déferlent les pissenlits sous le vent doux et foncent sur le tramway. Ils ressemblent aux pissenlits russes mais ils sont plus petits.

Voilà qu'on voit le château d'eau derrière les nuages insouciants: roses blanc roux comme dessinés sur un ciel bleu brillant.

J'ai fermé les yeux et je me suis souvenu d'une dispute avec mon père. J'aidais alors Irichka à faire un travail en philosophie. Elle faisait sa thèse à cette époque. Elle n'était pas très forte en sciences humaines, son dada était les mathématiques. Et moi, j'ai utilisé mes connaissances d'anglais et j'ai trouvé dans le journal de papa *Morning star* que 21-ième siècle sera pour l'humanité le siècle de la paternité.

«Qui t'a dit une telle bêtise? Je n'ai pas connu mon père du tout comme la moitié de mes contemporains. Et rien n'est arrivé, on a sauvé le pays mais vous, qu'est ce que vous allez faire si la guerre éclate? Ce n'est pas évident, continuait papa en se soustrayant aux calculs et théories dans la même optique et réfléchissait sans logique et même d'une façon trop simpliste. La période tranquille dans la vie de la Russie est terminée. Reagan a bourré le monde avec des fusées, ce qui rendu inquiets mes contemporains; et pas seulement eux. Quelques années auparavant, quand je suis venu chez mon père après la chimiothérapie, il m'a dit non pas moins sévèrement. «Votre génération a peur et aura toujours peur de la guerre. Et vos enfants auront peur de cancer et d'antres maladies mortelles».

J'étais justement écrasé par la chimiothérapie, je me sentais très mal. Je voulais tout simplement qu'il me caresse et me chérisse. Bien que j'aie 30 ans. Et lui, il caressait seulement son chien de chasse. Il avait la théorie qu'il fallait éduquer les garçons sévèrement. Mon fils, je ne l'ai pas éduqué comme ça et voilà qu'il me manipule bien qu'il soit très agressif. Comment trouver la mesure de toutes les choses même dans la caresse? Seigneur, donne la réponse. Papa ne pensait pas à moi. Sa conscience et subconscience n'acceptait qu'une seule chose: son travail. Et moi et ma sœur Liena, non. Naturellement pour que l'URSS soit la deuxième puissance mondiale, on pouvait oublier ses enfants. Il y a trente ans le siècle de paternité n'avait pas encore commencé. Comme je suis mesquin avec mon papa! Il faut tout lui pardonner. Mémoire éternelle pour lui. Pour cela, il existe des offices des morts. Le père Nikolau de l'église roumaine célébrait hier la messe.

Je lui ai donné le nom de mon père. Il est

можно было вообще позабыть своих детей. 30 лет назад век отцовства еще не начался. Как я мелочен к нему, к папе! Ему надо все простить. Вечная ему память. Для этого существуют панихиды. Панихиду вчера проводил отец Василиу из румынской церкви. Я в записку включил папино имя. Очень вероятно, что папа был крещен в детстве. Конечно, в Бога он не верил, потому что к любому начальству, даже на самой верхотуре, относился насмешливоскептически.

Папин фильм о встрече с Дашей в 1947 г. (то, что было описано в той мелованной книге о нем) опять закружился и зазвучал в моей голове. Где это было по книге? Ленинские горы, МГУ. К папе подходит Даша, случайно увидевшая его, и говорит только одно слово: Ваня. И плачет. Трамвай остановился перед светофором. Кинолента порвалась, как в самом допотопном кинотеатре. Трамвай пошел. Даша бежит рядом с носилками, прижимая наливающийся кровью тампон к груди капитана Сидорова.

Он улыбается и что-то благодарно шепчет ей, уже синеющими губами. Она видит, как множество маленьких белых птичек, белых птичек на синем фоне, как на том синем трамвае, стремительно отлетают от капитана Сидорова. Это отлетают ангелы, она догадывается, да она просто видит их, потому что любит Ваню Сидорова, любимый мужчина виден яснее других со всеми его оболочками. И вот летит самый большой ангел с белыми крыльями, призванный благополучно пронести Ваню Сидорова над самой главной для человека пропастью. Но тевтонские боги оказались сильнее ангела. Надо издать мои рассказы отдельной книжкой, за счет автора... Хотя Иришка против, не даст ни евроцента. Папа ехидно подмигивает мне и задает загадку: один немецкий писатель тоже хотел издать свою книженцию за свой счет. И таки издал – в количестве 40 экземпляров. Кто именно? А название? Ницше, «Так сказал Заратустра», где твоя эрудиция, Платоша?

Пусть папа увидит Дашу не на Ленинских горах, а, скажем, на остановке метро. Тогда еще не было и в помине терактов в метро. По крайней мере CCCP. пусть Скажем, Александровский сад. Она уже села в поезд и только успела крикнуть папе: «Ваня». Поезд пошел, и папа вспоминает, что где-то слышал, что Даша потом вышла замуж за того комполка. Женихов было мало, надо было торопиться. И папа тоже торопился. Только ином

possible que mon père soit baptisé quand il était enfant. Bien sûr, il ne croyait pas en Dieu parce qu' il méprisait tous les chefs même ceux qui étaient placés très haut.

Le film de mon père à propos de sa rencontre avec Dacha en 1947 (ce qui a été décrit dans ce livre au papier glacé sur lui) de nouveau surgit dans ma tête. Où cela s'est passé dans le livre? Sur les monts de Lénine, à l'Université de Moscou? Dacha s'approchait de mon père, elle l'a vu par hasard et lui dit un seul mot: «Vania». Et elle pleurait. Le tramway s'est arrêté devant le feu. La bande du film s'est déchirée comme dans l'ancien cinéma. Le tramway s'est mis en route. Dacha court à coté du lit pliant, en pressant le tampon imbibé du sang contre la poitrine du capitaine Sidorov.

Il sourit et lui dit quelque chose en murmurant de ses lèvres déjà bleuâtres. Elle voit comment la kyrielle de petits oiseaux blancs sur le fond bleu comme sur le tramway bleu, s'envole en quittant le capitaine Sidorov. Ce sont les anges qui s'envolent, devine-t-elle, elle les voit tout simplement parce qu'elle aime Vania Sidorov: on voit mieux que les autres l'homme qu'on aime avec toutes ses auras. Et voilà qu'un des plus importants anges aux grandes et blanches ailes s'envole, il est appelé de faire passer Vania Sidorov au-dessus du plus grand abîme. Mais les dieux teutons sont plus forts que l'ange. Il faut éditer mes récits séparément à compte d'auteur. Bien que Irichka soit contre, elle ne me donnera pas un kopek. Papa me cligne des yeux caustiques et pose une devinette: un écrivain allemand voulait lui aussi éditer son livre pour son compte. Et il l'a fait tout de même, en 40 exemplaires. Qui donc? Et le nom du livre? Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra, où est passé ton érudition, Platocha?

Que papa voit Dacha non pas sur le Monts Lénine mais, disons, à l'arrêt du métro. A cette époque il n'y avait pas du tout d'actes terroristes au métro. Surtout en URSS. Disons que cela se passe au Jardin Alexandrovski. Elle était déjà dans le train et elle a eu a peine le temps de crier à mon père, «Vania». Le train s'est mis en marche et papa se rappelle qu'il a entendu quelque part que Dacha s'est ensuite mariée avec ce commandant. Il y avait peu de fiancés, il fallait se presser. Et mon papa était pressé lui aussi. Seulement il allait dans une autre direction. Il avait 26 ans. Devant lui une était une vie intéressante, remplie et heureuse. Un mariage heureux avec une belle femme. Une famille liée, les enfants sans problèmes tout compte fait. La vie quotidienne très bien organisée par ma mère, la passion pour les échecs, le foot et les langues étrangères. Deux thèses brillantes. Travail dans les endroits secrets de banlieue de Moscou, l'Oural, la Sibérie. Les villes fermées entourées de montagnes et de forêts, et de petites rivières rapides comme en

направлении. Ему было 26 лет. Впереди его ждала счастливая, наполненная, интересная жизнь. Счастливый брак с красивой женщиной. Дружная семья, беспроблемные, в общем и целом, дети. Тщательно налаженный мамой быт, азартные увлечения шахматами, футболом и иностранными языками. Две блестящие лиссертации. Закрытые почтовые яшики: Подмосковье, Урал, Сибирь. Закрытые города, окруженные лесистыми горами и обвитые быстро текущими мелкими речками, как в Швейцарии. Здоровье, сила, успехи, поклонение и обожание учеников. Дружные коллективы в огромных светлых залах с ЭВМ. Вот только начальство не любил и держался с ним ершисто. Все равно много денег, которые он не считал. Деньги считать копейка к копейке - это не для советского человека, советскому человеку дай обсчитать великую идею, любил говаривать папа. Столы заказов, которые не любил народ из соседних – открытых городков и поселков, ну так за тремя рядами проволок жили. А рынок советскому человеку противопоказан, базар для него смерть, пусть немцы считают копейки, говорил папа. Платоша, ну зачем ты пошел в экономисты? Надо было в математики!

Еще в России эта Даша тоже приходила мне во снах. Или наяву. Ну вот как тогда, в 1996 г. Старенькая уже старушка. В ЦПКиО им Горького в Москве. Воскресенье, 4 июля, закончились выборы президента. Б. Н. Ельцин выбран на второй срок, аттракционы закрутились бесплатно и крутились чуть ли не до утра. Эдакое всенародное ликование. Я тогда посадил Анютку, которая родилась уже после папиной смерти, на очередные карусели-ромашку и вдруг увидел, как из прозрачной полутьмы ко мне приближается старая женщина и плача говорит: «Ваня!». Вы не ошиблись? Я похож на своего отца, но не до такой же степени. Но бабушка тут же растворяется в душной летней ночи. Может быть, папа не утешил Дашу потому, что чего-то не простил ей? Советские люди любили говорить: я ему (ей) этого не простил.

Но советская эпоха кончилась. Папа, прости меня. Простил, что не оправдал твои надежды. Прости, что не сохранил страну. Прости, что живу на ПМЖ. Прости, что успел только быть отцом двум детям. Прости, что был жалким подкаблучником. Прости, что пошел в экономисты, а не в математики. Прости меня за все, папа.

Suisse. La santé, la force, le succès, l'admiration et l'adoration de ses élèves. Les équipes soudées dans d'énormes salles éclairées avec les ordinateurs. Un seul bémol, non seulement il n'aimait pas les directeurs, mais il les tenait en grippe. Il avait de toute façon beaucoup d'argent qu'il ne comptait même pas. Compter l'argent, chaque kopeck, ce n'était pas pour l'homme soviétique. L'homme soviétique devait réfléchir à propos d'une grande idée, aimait dire papa. On avait l'approvisionnement spécial que les gens des villes ouvertes n'aimaient pas, par contre, on vivait derrière les barbelés. Le marché est nocif pour l'homme soviétique, le bazar pour lui, c'est la mort, que les Allemands content les sous, disait papa. «Platocha, pourquoi donc es-tu économiste? devenu fallait mathématicien.»

Quand j'étais encore en Russie, cette Dacha venait dans mes rêves. Ou bien en réalité. Comme à l'époque en 1996. Elle était déjà une petite vieille. Dans le parc Gorki a Moscou. Cela s'est passé dimanche 4 juillet, les élections du président étaient terminées. Eltsine a été élu pour son deuxième mandat, les manèges se sont mis à tourner gratuitement presque jusqu'au matin. C'était la jubilation du peuple. J'ai installé Aniutka, qui était née après la mort de mon père, sur le manège en forme de marguerite. Soudain j'ai vu surgir de la pénombre transparente une vieille femme qui disait en pleurant

«Vania». «Vous-vous êtes trompée. Je ressemble à mon père, mais quand même pas à ce point là.»

Mais la grand-mère disparaissait dans cette nuit d'été étouffante. Peut -être papa n'a pas consolé Dacha parce qu'il ne lui a pas pardonné quelque chose? Les gens soviétique aimaient dire:

«Je ne le lui ai pas pardonné.»

Mais l'époque soviétique s'est terminée. Pardonne-moi papa. Pardonne-moi de ne pas avoir répondu à tes espoirs. Pardonne-moi de ne pas avoir pu conserver le pays. Pardonne- moi de vivre à l'étranger. Pardonne-moi de donner la vie seulement à deux enfants. Pardonne-moi d'être sous la coupe de ma femme d'une façon pitoyable. Pardonne-moi d'être devenu économiste et non pas mathématicien. Pardonne-moi pour tout, papa.

Traduit en français par Nelya Lazorchak

Этот грустный рассказ о ясельном детстве Виолетта Рэймонд написала всего за один день, находясь в больнице. До ее безвременной кончины оставалось всего 4 мес.

Виолетта Рэймонд Коза-Дереза, или почему я не очень люблю зиму

Мама посадила меня в сине-красные деревянные санки, бережно подоткнула зеленым клетчатым одеялом, глубоко вздохнула и с силой дернула веревку...

Снегу навалило за ночь! До садика километров пять, а то и все шесть. Видно, что передвигаться маме и без санок было бы тяжело. Старенькие коричневые сапоги проваливались в снег, а маленькие руки в рукавичках с упорной силой одинокой молодой женщины тянули веревку.

Мы выехали на главную дорогу, и стало немножко легче. Там уже до нас проехали и прошли машины, пешеходы, санки...

Зимнее утро было еще темным, и нам освещал дорогу свет, кое-где горевший в одноэтажных домах. Снег переливался разноцветными звездочками, все больше голубыми и желтыми.

Мама часто останавливалась перевести дух, с шумом выдыхая через рот. Сколько ей тогда было? Двадцать шесть или двадцать семь. А страшный диагноз «врожденный порок сердца» ей был уже поставлен.

Я сидел в овчинной шубке и шапке, выкрашенных под леопарда, и хлопал глазами по сторонам. Иногда я поглядывал на свои ноги в черных остроносых валенках, торчащих из-под одеяла. Временами меня здорово подбрасывало, и мама тут же оборачивалась убедиться, что я на месте. А дорога однообразно тянулась за санками снежной нескончаемой плоскостью и, казалось, что наш путь бесконечен.

Но добрались. Мама толкнула темную калитку, и мы въехали. Спустя несколько минут я уже был один. То есть, нет, конечно, не один. Вокруг меня сновали такие же, как я, двуногие. Ну и еще несколько взрослых. Но все же я был уже один. А мама ушла.

Поцеловала и ушла. Начался новый отсчет времени. Когда меня отсюда заберут? Сегодня? Завтра? Когда?

Никто мне этого тогда не объяснял. Или я просто не помню... Да нет. Все-таки не объясняли, не говорили, что моей маме тяжело. Что она одна меня подымает, а в доме никаких удобств. Ни воды, ни тепла, нужно топить печь, воду таскать из колонки. И потом мороз, холод...

И все это на одни женские плечи. Почему мне это тогда, в то время, в конце семидесятых,

Cette triste histoire à propos de son enfance Violetta Remond a écrit seulement en 1 jour, étant à l'hôpital. Avant sa mort restait seulement 4 mois.

Violette Remond Chèvre Querelleuse ou pourquoi je n'aime pas l'hiver

Maman m'a installé dans une luge avec des rayures bleues et rouges en m'enveloppant soigneusement dans une vieille couette à carreaux. Après avoir inspiré profondément, elle a tiré la ficelle avec force.

Cette nuit-là il a beaucoup neigé. Il nous fallait marcher cinq ou six kilomètres pour arriver jusqu'au jardin d'enfant. On voyait bien que maman, même sans luge, avait de la peine à se déplacer. Les vielles bottes marron s'enfonçaient dans la neige, mais ses petites mains cachées dans les mitaines tiraient la ficelle avec une force tenace d'une jeune femme solitaire.

Nous avons atteint la route principale et maman était soulagée. Les voitures, les passants et les luges qui sont passés avant nous, l'ont dégagée.

Ce matin d'hiver le soleil n'était pas encore levé. A peine quelques lumières allumées par ci par là dans les maisons de plain pied éclairaient le chemin. La neige miroitait avec ses petites étoiles de toutes les couleurs, mais je percevais surtout les bleues et les jaunes.

Maman s'arrêtait très souvent pour souffler. Elle expirait l'air par la bouche en faisant du bruit. Quel âge avait-elle à ce moment? Vingt-six ou vingt-sept ans... Mais elle savait déjà qu'elle était malade du cœur dès sa naissance.

Vêtu d'un petit manteau en mouton et d'un chapeau tigré, je restais assis en clignant les yeux dans tous les sens. De temps en temps, je jetais un coup d'œil sur les pointes de mes bottes noires feutrées qui ressortaient de sous la couette. Parfois la luge sursautait et maman tournait sa tête pour s'assurer que j'étais toujours sur place. La route s'étendait derrière la luge sur le même plan neigeux et j'avais l'impression qu'elle était interminable.

Enfin, nous étions arrivés. Maman a poussé le portillon foncé et nous sommes entrés. Quelques minutes plus tard j'étais déjà seul. Bien sûr, pas tout à fait seul. Il y avait autour de moi des vas et vient des petits êtres à deux jambes comme moi. Plus quelques adultes... Mais je me sentais quand même seul.

Maman était partie. Elle m'a embrassé et elle est partie. Le nouveau compte à rebours commençait. Quand viendra-t-elle me chercher? Aujourd'hui? Demain? Quand?

A l'époque personne ne me l'expliquait ou peut-être je ne me rappelle plus... Mais non. On ne me l'expliquait pas en me disant que la vie de

когда все это происходило, не рассказали? Неужели я бы не понял? А то просто оставили, забыли... Как это страшно для ребенка вдруг понять, что про тебя забыли!

Вот уже и стемнело, включили свет. А зимой быстро темнеет у нас в Малороссии.

Многих детей уже забрали мамы или папы. А я все сижу, жду. А вдруг придет? Готовый в любую минуту сорваться и помчаться в дверь, куда убегали один за другим счастливчики, не забывавшие при этом обернуться и громко объявить всем нам, оставшимся: "А за мной пришли!" С какой бы радостью и я сказал бы эту фразу!

Дневные воспитатели ушли, остались только ночные нянечки. Наша была совсем не молода, вернее сказать, уже пожилая старушка. Увидев ее, я сразу понял, что мама сегодня не придет и что вечером будет опять эта страшная сказка.

Прошло много лет, а я и сейчас помню эту большую потрепанную желтую книгу в толстом переплете, где пряталась, жила, бодалась эта страшная зверюга. Неужели в этой огромной книге не было никаких других добрых сказок? О прекрасных принцах и принцессах или добрых мишках, наконец? Почему нам читали только эту? Может, она очень нравилась няне? Да что в ней может вообще нравиться? Хоть малому, хоть взрослому.

"Я коза-дереза, за три копи куплена, пів-бока луплено. Тупу-тупу ногами, вколю тебе рогами, ніжками затопчу, хвостиком замету, тут тобі смерть!"

Что такое смерть, я уже в то время где-то понимал по-своему, по-детски. Но только, конечно, как что-то не постоянное, а временное. Понарошку.

Но зачем, скажите, зачем эта коза-дереза ребенку, для которого мир только начал открываться? Причем свой мотив она повторяет, блеет множество раз, извергая из себя все свое злое, всю свою вредность. И в память мою врезался, я бы даже сказал, въелся этот лейтмотив на всю оставшуюся жизнь.

После «козы-дерезы» начиналось другое мучение — ночной сон. Ну как можно уснуть? Я один. Без мамы. В чужом, пусть и теплом, но все равно, таком холодном для меня месте. Вокруг меня все уже мирно спали. Нас, детей, немного оставалось на ночь. Как тогда говорили — «на круглосуточну». Как я боялся этих слов: «на круглосуточну». За ними скрывались все самые страшные испытания, неприятности, что может себе представить трехлетний малыш.

Помню, как я долго по ночам плакал, один

maman était très difficile, qu'elle était seule à m'élever dans une maison sans eau ni chauffage, qu'il lui fallait chauffer la cheminée et aller chercher de l'eau à la source dans le froid ou quand il gelait.

Toutes ces tâches pour les seules épaules de femme! Cela se passait dans les années soixante-dix... Pourquoi personne ne me disait rien? Est-ce que je ne l'aurais pas compris? Mais on me laissait et on m'oubliait... C'est tellement terrible pour un enfant de comprendre qu'on peut l'oublier!

La nuit était tombée et les lumières s'allumaient au fur et à mesure. En Ukraine les nuits tombent très tôt en hiver. Beaucoup d'enfants étaient déjà partis avec leurs papas et maman, et moi, assis, j'attendais toujours. Et si elle venait? Prêt à tout moment de bondir et se lancer vers la porte comme tous ces chanceux qui s'en allaient l'un après l'autre en annonçant à haute voix: «On est venu me chercher, moi!» Avec quelle joie j'aurais aimé dire cette phrase!

Les éducateurs de jour étaient partis à leur tour et il n'y avait que quelques nounous pour la nuit. Ma nounou n'était pas jeune, je dirais même qu'elle était une vieille dame. Quand je l'avais vue, j'ai réalisé que ma maman ne viendrait pas. Par habitude, je savais qu'un vieux conte terrible nous attendait avant de se coucher.

Beaucoup d'années se sont écoulées depuis, mais je me souviens, comme si c'était hier, de ce grand livre très usé avec une grosse reliure, dans lequel se cachait cet animal terrible donnant des coups de corne.

N'y avait-il pas d'autres histoires plus gentilles dans ce gros livre? Des histoires sur les princes et les princesses ou sur les gentils nounours? Pourquoi on ne nous lisait que celle-là? Plaisait-elle surtout à notre nounou? Mais qu'est-ce que les enfants et mêmes les adultes pouvaient aimer dans cette histoire?

"Je suis la chèvre querelleuse, Je ne vaux que trois sous, J'ai tout un flanc blessé Du sabot, je trépigne, Tu vas tâter de mes cornes, De mes pattes, je te piétinerai, De la queue, je te balayerai, Et voilà tu es mort!"

A cette époque je comprenais déjà avec mon raisonnement d'enfant ce qu'était la mort. Pour moi, c'était quelque chose de temporaire et provisoire. Pas pour de bon. Pourquoi, dites moi, pourquoi raconter cette histoire de la chèvre-querelleuse à un enfant qui commençait juste à découvrir le monde? Pourquoi cette chèvre, qui n'arrêtait pas de bêler et de répéter son refrain en crachant tout son mal et sa méchanceté. Au point que ce leitmotiv s'était gravé, s'était infiltré même dans ma mémoire à vie.

Après «la chèvre-querelleuse» une autre torture ne me lâchait pas: le sommeil. Mais comment était-il possible de s'endormir? Tout seul. Sans в немой железной кровати. И никто не мог меня утешить. Да никто и не подходил успокоить, погладить по голове. А принял бы я ласку от другого человека? Мне нужен был только один человек на всей этой огромной земле. Моя мама. Вот с мамой я бы быстренько уснул. Она бы и спинку почесала, и сказку рассказала, и песенку спела: «Ой, люли-люли...»

Так я и засыпал, залитый горькими детскими слезами, в полной уверенности, что несчастнее меня на земле никого нет. Никогошеньки.

А утром, как лучик света, как родное мне солнышко, перед работой прибегала мама. Обнимала, переодевала меня. А я стоял, как вкопанный, млеющий от счастья под ее торопливыми заботливыми руками. И только непрестанно спрашивал: «Ну, когда ты меня заберешь?»

«Заберу, заберу, потерпи еще немножко, сыночек».

Слезы застилали мне глаза, и я ничего уже не мог видеть. И вот я опять один, и только плитка шоколада с фиолетовой пальмой напоминала мне о том, что мама все-таки у меня есть.

Что-то вокруг происходило, двигалось. Ну, что может происходить в садике? Завтраки, горшки, гулянье, может, еще что-то... Не помню. А в моем маленьком сердечке теплилось, жило, грелось кругленькое, тепленькое: «А может, сегодня заберут?». И не будет больше этой страшной козы-дерезы. И завтра тоже не будет. И послезавтра и ...никогда!

Прошло больше тридцати лет с тех пор. По воле судьбы я уже много лет живу на юге Франции, где снег большая редкость. А зиму я все-таки не очень люблю.

04.04.2010. Монпелье Франция

P.S.

Дени Стоумен, который играл вместе с Варварой в фильме «Маленькая красная машинка», находясь под впечатлением от данного рассказа, предложил несколько другой перевод стишка.

Denis Stoumen (Montpellier), qui jouait avec Varvara le rôle dans le film «La petite voiture rouge» étant impressionné par ce récit, a proposé une autre traduction de la poésie:

> «Je suis la chèvre Zizanie, Je ne vaux que trois sous, J'ai tout un flanc blessé Du sabot, je trépigne, Tu vas tâter de mes cornes, De mes pattes, je te piétinerai, De la queue, je te balayerai, Et voilà tu es mort!»

maman. Dans cet endroit étranger, qui malgré le chauffage, restait tellement froid pour moi. Tout le monde dormait tranquillement autour de moi. Nous n'étions pas nombreux à dormir ici. On nous appelait les enfants laissés «pour vingt-quatre heures» A quel point j'appréhendais ces mots, derrière lesquelles se cachaient les malheurs et les épreuves les plus terribles qu'un enfant de trois ans pouvait s'imaginer!

Je me souviens de ces nuits pendant lesquelles je pleurais longtemps, tout seul dans ce lit muet en ferraille. Personne ne pouvait me consoler. D'ailleurs, personne ne venait me consoler ou caresser mes cheveux. Mais, aurais-je accepté les câlins d'une personne autre que ma maman? Sur cette terre immense j'avais besoin d'une seule personne. Ma maman. Avec elle, je me serais vite endormi. Elle m'aurait caressé le dos, aurait raconté une histoire ou aurait chanté une chanson: «o lu-li-o-lu-li...»

Je m'endormais ainsi, couvert de larmes amères, dans la certitude absolue que personne n'était plus malheureux que moi sur cette terre. Personne.

Le matin, comme un rayon de lumière, comme un soleil, maman venait me voir avant de repartir au travail. Elle m'embrassait et changeait mes vêtements. Moi, je restais cloué sur place, pâmé de bonheur sous ses mains attentives. Je n'arrêtais pas de lui demander: «mais quand tu viendras me chercher?». «Je viendrai te chercher, je viendrais te chercher, attends un peu mon fils» répondait-elle.

Je ne voyais plus rien car les larmes envahissaient mes yeux. De nouveau, je me retrouvais seul, juste une plaque de chocolat avec un palmier violet me rappelait que j'avais une maman.

Quelque chose se passait et bougeait autour de moi. Mais qu'est-ce qui pouvait se passer dans un jardin d'enfant? Petits déjeuners, pots, promenades, peut-être quelque chose d'autre... Je ne me rappelle plus. Mais dans mon petit cœur vivait et espérait quelque chose de doux et chaleureux: «et si elle venait me chercher aujourd'hui». Et il n'y aura plus de cette terrible chèvre-querelleuse. Ni demain. Ni après-demain non plus...Jamais!

Trente ans ont passé. Mon destin m'a amené dans le sud de la France où je vis depuis longtemps. Malgré que la neige se fasse rare par ici, je n'aime toujours pas l'hiver.

Traduit en français par Olga Luchkina

(Украина) Лариса Деминская писательница, работающая в различных жанрах, от фэнтэзи до притчи, делающая чрезвычайно много для сохранения русского языка за пределами России. Она является создателем и главным редактором толстого ежемесячного «Автограф» журнала (z. Донецк), предоставляющего свои страницы, наряду со взрослыми и известными авторами, юным (до 16 лет) и еще никому не известным русскоязычным писателям со всего мира. А как выпускать новый литературный журнал ежемесячно, живущие за рубежами России, просто не можем себе представить.

Лари Рубин Давно это было

Когда-то давно, еще тогда, когда на месте этого моря была суша, стоял здесь город. Это был старинный город со своей запутанной, и, конечно, уже забытой историей. Жили в этом городе не совсем простые люди. Давно это было, и люди были другими. Люди были другими, но жили они, как и все люди: радуясь и огорчаясь, влюбляясь и ненавидя, воюя и соглашаясь на ничью. Жизнь как волны: то поднимается вверх, то опускается вниз, то набегает волна на песок, то уходит обратно в море, унося с собой прибрежные камушки и ракушки.

Давно это было... Но еще помнит небо тот день, когда все началось. Взмахнув крыльями, полетел к облакам Человек. Он поднимался все выше и выше, покружился над городом, почувствовал влажность облаков и спустился вниз, на ветку большого дерева.

Под деревом собрались люди, они шумели и показывали на него пальцами. Люди сердились и требовали ответа.

- Как ты мог?
- Кто позволил тебе?

Люди кричали и никак не могли успокоиться из-за того, что один из них полетел в небо.

Где ты взял эти крылья?

Толпа людей шумела, а человек с крыльями сидел на ветке и не хотел спускаться вниз. Наконец, когда шум и крики совсем надоели ему, он слетел и встал перед толпой. Он не боялся их.

- Что там в небе?
- Ты не боялся разбиться?

Larissa Déminskaya — Cet auteur habitant l'Ukraine écrit dans les genres differents, de fantasy a parabole, fournit un travail énorme pour conserver la langue russe en dehors de la Russie. Elle est le fondateur et le rédacteur du grand mensuel «L'Autographe» (la ville de Donetsk) qui donne ses pages, à coté des auteurs connus, aux jeunes (jusqu'à l'age de 16 ans) et aux écrivains russophones qui ne sont encore connus à personne du monde entier. Et comment peut-on publier une nouvelle revue chaque mois, nous, qui vivent audehors de la Russie, ne pouvons pas même imaginer...

Lary Roubine Il y a longtemps de cela

Jadis, il y a longtemps de cela, encore dans le temps, quand au lieu de cette mer était une terre, c'est ici où s'élevait une ville. C'était une ville antique avec son histoire compliquée et un peu embrouillée, peut-être à présent déjà oubliée. Cette ville a été peuplée des gens aussi particuliers, même bizarres. Il y a longtemps de cela et les Gens étaient absolument des autres. Pourtant les joies et les chagrins étaient pareils: ils chagrinaient et se réjouissaient, ils luttaient avec les ennemies et tombaient amoureux, ils s'aimaient et se détestaient. La Vie, elle ressemble à une vague marine, qui monte et descend rythmique, en couvrant le sable littoral de son écume et revenant de nouveau au fond de la mer avec les galets et coquillages...

En effet, Il y a longtemps de cela..., mais le Ciel se souvient encore ce jour-là, quand tout a commencé... Ce jour-là, en battant de ses ailes, un Homme s'est envolé dans les nuages! Il montait plus haut et plus haut, en faisants des tours au-dessus de la ville. Quand il avait senti l'humidité des nuages, il est descendu sur une branche d'un arbre.

Sous cet arbre les Gens se sont réunis. Après avoir vu un homme étrange avec les ailes, ils ont été choqués par ce phénomène. Ils faisaient du bruit, criaient et montraient du doigts le sommet de cet arbre.

Les Gens étaient en colère et exigeaient une réponse:

- Comment as-tu pu faire cela?
- Qui t'a permis de le faire?

Les Gens criaient, ils étaient vraiment bouleversés, ils ne pouvaient pas se calmer et s'imaginer, que quelqu'un d'eux a osé s'envoler au Ciel.

– Où as-tu pris tes ailes?

Спрашивали добрые люди.

- Ты полетел без спросу!
- Чем ты лучше нас?

Говорили злые люди.

– Мы тоже хотим летать! – кричали люди.

На все их вопросы, осуждения и крики человек сказал только одно:

- Если вы хотите летать летайте.
- Ты издеваешься над нами, закричала толпа.

Но человеку было неинтересно их слушать. Он повернулся к ним спиной и пошел от них. Замолчала толпа, потому что увидела, что крылья за спиной человека были настоящими.

Взмахнул человек своими крыльями и улетел. Говорят, что больше его в городе не видели.

Давно это было, еще тогда, когда на месте этого моря была суша, и стоял здесь город. В этом городе жили люди, которые поняли одну простую истину: если хочешь лететь – лети. Если твое желание и вера в свои силы будут достаточно сильны, у тебя обязательно вырастут Крылья.

La foule chahutait..., pourtant l' Homme était assis tranquillement avec ses ailes sur une branche sans dire un mot.

Enfin, quand il avait été ennuyé par leurs cries, il est descendu sur la Terre et il est debout en face de la foule.

Il était absolument calme, l' Homme n'avait aucune peur devant eux.

- Qu'est -ce qu'il y a au Ciel? continuaient les Gens à poser leurs questions.
- Est-ce que tu n'as pas peur de tomber et te casser la tête? demandaient les bonnes Gens.
- Tu t'es envolé au Ciel sans aucune permission.
- Est-ce que tu es le meilleur de nous?demandaient les Gens méchants.

Après avoir entendu de nouveau ses cries, ses blâmes.

l' Homme a répondu seulement une phrase:

- Si Vous voulez vous envoler, envolezvous!!!
 - Tu te moques de nous!

Seulement un instant un Homme gardait le silence..., puis... n'ayant plus l'envie entendre leurs reproches et cries, il s'est retourné et s' en est allé sans un mot...

Tout de suite le silence a régné dans la foule, parce que les Gens avaient vu les ailes sur le dos de cet Homme éloigné.

Vraiment, ses ailes étaient véritables - dans quelques instants, en battant de ses ailes l' Homme s'est envolé dans le Ciel et s'est caché à l'horizon.

On dit, que jamais on ne l'a pas revu...

Il y a longtemps de cela, dans le temps, encore quand au lieu de cette mer était une terre, c'est ici, où s'élevait une ville. Dans cette ville vivaient les Gens, qui ont bien compris une simple Vérité:

– SI TU VEUX T'ENVOLER - ENVOLE -

Si ton désir et ta foi en tes forces sont assez fortes, tu auras sans doute les AILES sur ton dos.

Traduit en français par Alexandra Filhol

L'orthodoxie en France

Dans notre revue nous avons créé la page «Orthodoxie», en ayant établi la tradition de faire l'examen de la vie chrétienne-orthodoxe en France. Ici nous vous donnons la liste des lieux de culte par départements:

Православие во Франции

В нашем журнале мы создали страницу «Православие», тем самым установив традицию делать обзоры христианской православной жизни во Франции. Приводим список православных церквей по департаментам (неполный, мы еще будем его продолжать):

Gard

30000 Nîmes Sainte Rencontre

Adresse: Maison Paroissiale de l'Église Notre-Dame-des-Enfants (appartenance -Roumain).

718 rue de Bouillargues.

Recteur: Prêtre Mihai Tirrier 06 24 03 02 97 Contact: Henri Colombani. - Tel: 04 90 55 35 85

Hérault

34000 Montpellier Sainte Hélène et Sainte Croix (Rus-Const)

adresse: 8 rue Thérèse. - Tel: 04 67 81 93 46

Recteur: Prêtre René Fouilleul – Courriel: prfouilleul@orange.fr

34090 Montpellier Saint Apôtre André (Roumain)

Adresse: Chapelle de la Communauté des Jésuites, 23 rue de la Garenne

Recteur: Prêtre Mihai Tirrier, tel 06 11 44 54 89

On prévoit l'organisation de l'église orthodoxe russe (Patriarcat de Moscou) à Montpellier. Pour tous renseignements adressez-vous

Предвидится также организация русской православной церкви (Московского патриархата) в Монпелье. По всем вопросам обращайтесь к Г-же Люка Алевтине

à Madame Lucas Alevtina (coordinatrice sur Montpellier), tels 04 67 68 38 75 et 06 59 71 62 89.

Наши авторы

Анастасия Ахадова Anastasiya Akhadova

Родилась в России в семье филологов. Во Франции с 2004 года.

Получила русское и французское образование. Дипломированный специалист, выпускница университета Лион 3. С 2010 года зарегистрирована как частный переводчик. Специализируется на литературных переводах и не только.Пишет стихи и прекрасно рисует.

Автор переводов сказок Ларисы Флёр.Иллюстратор книги «Le voyage de deux gouttes de pluie», которая вышла во Франции в 2010 году на трёх языках: русском, немецком и французском.

Частный переводчик Переводчик-корректор

Née en Russie dans une famille de professeurs, elle réside en France depuis 2004. Elle



a reçu une éducation russe et française et est diplômée de l'Université Jean Moulin Lyon3. Depuis 2010, elle est traductrice indépendante spécialisée dans la traduction littéraire, mais pas seulement. Elle écrit des poèmes et dessine bien. Elle est l'auteur de la traduction des contes de Larissa fleur, l'illustratrice du livre «Le voyage de deux gouttes de pluie» sorti en France en 2010 en trois langues: russe, allemand et français.

Traductrice indépendante diplômée Traducteur-correcteur

http://trad.franco-russe.over-blog.com

Nous auteurs

Наталья Шурина-Стремитина Shourina-Stemitina Nathalie

Поэтесса, писательница, публицист, композитор и певица. Президент ассоциации «Ипатия».

Окончила философский факультет Московского университета. Мать двоих сыновей, первого из которых родила в 19 лет (поэт Илья Короп, также автор нашего журнала). Автор многих книг на русском и на немецком (в переводе с русского). В эмиграции оказалась в Вене в 1989 г., приехав из Москвы вместе с мужем – ученым и композитором Симоном Шуриным. Ее опыт адаптации изображен в известной автобиографической повести «Записки из подвала» (существует также в версии пьесы), которую в числе прочих журналов и альманахов публикует и наш журнал (на русском языке).

Возглавляемая ею ассоциация «Ипатия» занимается пропагандой современного русского искусства (музыка, вокал, живопись, литература). В настоящее время готовит к выпуску диск с романсами на стихи русских поэтов (композитор Симон Шурин). В мае 2010 г. была приглашена в ассоциацию Дружбы с Россией, выступив с концертами и лекциями в г. Монпелье и в г. Ламалу (Университет свободного времени Юга Лангедок).



Femme poète, femme écrivain, journaliste, compositeur et chanteuse. Le président de l'association «Hypatie».

Elle a terminé la faculté philosophique de l'Université de Moscou. La mère de deux fils dont le premier a été mis au monde quand elle n'a que 19 ans (le poète Ilya Korop qui est aussi l'auteur de notre revue). L'auteur de beaucoup de livres en russe et en allemand (dans la traduction du russe). En 1989, elle et son mari, le scientifique et le compositeur Simon Chourine, ont quitté Moscou pour s'établir à Vienne. Son expérience de l'adaptation est représentée dans sa nouvelle autobiographique connue «Les mémoires du soussol» (qui existe aussi dans la version de la pièce). Cette nouvelle est publiée dans quelques revues et almanachs parmi lesquels il y a notre revue qui la publie en russe.

L'association «Hypatie», à la tête de laquelle est Mme. Chourina, fait de la propagande de l'art contemporain russe (musique, chant, peinture, littérature). À présent, elle prépare la sortie d'un disque des romances sur les paroles des poètes russes (le compositeur Simon Chourine). En mai de 2010, Nathalie Chourina avait été invitée à l'association «Amitié russe», elle a donné des concerts et des conférences publiques à Montpellier et à Lamalou (l'Université du temps libre du Midi, de Languedoc).

Татьяна Вьюгина — Лидия Девушкина-Соммэ Tatiana Vjouguina - Lydia Devouchkina-Sommet

Татьяна Вьюгина – псевдоним редактора, Лидия Девушкина-Соммэ- псевдоним писателя.

Родилась в г. Ленинграде. Училась в Ленинградском университете (специальность английская филология), Новосибирском институте народного хозяйства И Ленинградском финансово-экономическом институте им. Вознесенского (специальность экономика труда). Основную часть жизни прожила в г. Новосибирске, в Академгородке, работая в отделе социальных проблем Института экономики и организации промышленного производства Сибирского отделения Российской Академии наук, преподавала в новосибирских Кандидат экономических наук по специальности «прикладная социология». Автор научных статей, учебных пособий и монографий. На постоянном месте жительства во Франции с 2000 г., но часто и подолгу бывает в России. В настоящее время, приезжая в Россию, читает

лекции студентам Сибирского независимого института (г. Новосибирск). Автор многочисленных рассказов и эссе, которые публикует в журналах «Венский литератор» (Вена), «Автограф» (Донецк), в альманахах «Глагол» (Париж) и «Муза» (Москва). Автор романа о подростках, оказавшихся в эмиграции, под названием «Настанет день — исчезну я. (Дневник девочки, забывающей русский язык)», который появился в новосибирском издательстве «Свиньин и сыновья». В Интернете этот роман представлен на сайте «Белый мамонт».



Tatiana Vjouguina – c'est le pseudonyme du rédacteur, Lydia Devouchkina-Sommet – c'est le pseudonyme de l'écrivain.

Elle est née à Leningrad. Elle faisait ses études à l'Université de Leningrad (spécialité - la philologie anglaise), à l'Institut de l'économie nationale de Novossibirsk, et à l'Institut de l'économie et des finances Voznessenski de Leningrad (spécialité – l'économie du travail). La plupart de sa vie elle a vécu à Novossibirsk, dans la cité académique, en travaillant dans le département des problèmes sociaux de l'Institut de l'économie et de l'organisation de la production industrielle de la Division sibérienne de l'Académie des sciences de Russie, elle enseignait aux écoles supérieures de Novossibirsk. Candidat ès sciences économiques dans la spécialité «la sociologie appliquée». L'auteur articles scientifiques et des monografies. Elle est en résidence permanente en France depuis 2000, mais elle visite souvent la Russie où elle vit longtemps. En Russie, elle fait des cours aux étudiants de l'Institut indépendant de Sibérie (la ville de Novossibirsk). L'auteur de nombreux récits et essais qu'elle publie dans les

revues: «Venskii literator» (Vienne), «Avtograf» (Donetzk) et dans les almanachs: «Glagol» (Paris) et «Muza» (Moscou). Elle est auteur du roman de la vie des adolescents dans l'émigration, titré «Viendra le jour – je disparaîtrai» (le journal intime d'une fille oubliant le russe, dans l'édition «Svignjine i sinovya» de Novossibirsk. Ce roman est représenté à l'internet sur le site «Belii mamont».

Галина Сычева Galina Sytcheva

Я, Сычева Галина Юрьевна, родилась в Москве, в семье научных работников. После окончания средней школы поступила педагогический Институт Московский иностранных языков им. М.Тореза на факультет французского языка, окончив который, работала преподавателем французского и английского языков и переводчиком. В 1996 г. вышла стихотворная книжка моих переводов французский язык «Избранная лирика», предназначенная для франкоязычных студентов, интересующихся современной русской поэзией, а также для изучающих французский язык. В 2003 г. был опубликован сборник «Через годы», куда вошли мои стихи, несколько стихотворений известных французских поэтов, таких как П.Верлен, Ш.Бодлер, Т.Готье, А.Рембо в моих переводах, а также мои стихотворные переводы на французский язык.

В 2004 г. вышла книга «Избранные переводы» с моими переводами рассказа А.Труайа и романа Ж.Сименона. С 1997 г. всероссийских печатаюсь во литературных альманахах «Третье дыхание» и «Муза». В настоящее время работаю дома - даю частные французского языка И занимаюсь литературным трудом: пишу рассказы русском и французском языках, а также работаю над переводом на французский язык фрагментов из нескольких стихотворений А.С. Пушкина, которые я назвала «Картинки природы». Член Союза писателей Москвы.

Замужем. Муж, Сычев Виктор Алексеевич, кандидат техн.наук, ведущий научный сотрудник Института океанологии им. П.П.Ширшова РАН.

Сын, Сычев Андрей Викторович, студент 5-го курса московского Института радиоэлектроники и автоматики (МИРЭА).



L'autobiographie

Je suis née à Moscou dans la famille des scientifiques. Après avoir terminé mes études à l'Institut pédagogique des langues étrangères M.Thorez à Moscou, je travaillais comme professeur de français et d'anglais et interprête. En 1996, j'ai publié mon premier recueil de vers «Choix de Poésies» destiné aux étudiants francophones qui s'intéressent à la poésie russe contemporaine, aussi bien qu'aux lecteurs connaissant le français. En 2002 voit le jour mon deuxième recueil de vers «À travers des années» où sont entrées mes poésies et traductions de quelques poésies des célèbres poètes français tels que P. Verlaine, Ch. Baudelaire, T.Gautier, A.Rimbaud. En 2003 j'ai publié mes traductions de la nouvelle «Le portrait» d'après H.Troyat et du roman policier «Le pendu de Saint-Pholien» d'après G.Simenon. Depuis 1997 je fais publier mes oeuvres dans les revues littéraires de toute la Russie telles que «La troisième respiration» et «La Muse».

À présent, j'écris des récits en russe et en français qui ont pour titre

«Les impressions les plus vives de mon enfance» et «Les coïncidences surprenantes et mystérieuses». Je suis membre de l'Union des écrivains de Moscou.

Ольга Лучкина Olga Luchkina

Ольга Лучкина родилась в г. Новгород (Россия). В 1997 г. она получила диплом об окончании филологического факультета (романо-германские языки) Новгородского университета. Начала свою профессиональную деятельность В качестве преподавателя французского в родном городе. Затем она продолжила свое филологическое образование в Университете г. Нанси (Франция). С 2005 г. живет в г. Монпелье (Франция).

Olga Luchkina est née à Novgorod (Russie). En 1997 elle obtient le diplôme de fin d'études supérieures en langues romano-germaniques à l'Université de Novgorod. Elle débute en tant que professeur de français dans sa ville natale. Elle poursuit ses études en sciences du langage à l'Université de Nancy en France. Depuis 2005 elle vit à Montpellier.

Лариса Флёр Larissa Fleur

Этот красивый поэтический псевдоним принадлежит Ларисе Ващенко-Николяйт, преподавателю, поэту, писателю-издателю и иллюстратору.

Лариса родилась В посёлке Ново-Райчихинск Амурской области в 1966 году. Ивановского Окончила филфак государственного (ИвГУ), университета культурологическое отделение Шуйского государственного педагогического института (ШГПИ), факультет иностранных языков и литературы Лионского университета (Lyon 3).

Во Франции живёт с 2004 года.

Преподаватель русского языка в языковых центрах «Berlitz», «Lingurama» и «Mon Coach a Domicile». Член Союза писателей региона Рон-Альп. С 2010 года начала заниматься издательской деятельностью.

Larissa Fleur, ce beau nom de plume appartient à Larissa Vachtchenko-Nikoleit, poète, écrivain-éditeur et illustrateur.



Larissa est née à Novoraytchikhinsk dans la région de l'Amour (en Russie). Elle a terminé ses éudes en étant passé par la faculté philologique de l'Université d'Ivanovo, le département de la culture de l'Institut d'Etat pédagogique de Chouya, et enfin, la faculté des langues, littérature et civilisation étrangères à l'Université Lyon 3. Depuis 2004, elle vit en France. Elle enseigne la langue russe à Berlitz, Lingurama et Mon Coach à Domicile.

Elle est membre de l'Union des écrivains de Rhône-Alpes. Depuis 2010, Larissa a commencée des activités éditoriales.

Нелля Лазорчак Nelia Lazorchak

Нелля Лазорчак, родилась на Украине, закончила химический факультет Ужгородского Эмигрировала в Латинскую Университета. Америку, работала Университете где В преподавателем химии. Потом эмигрировала во Францию, защитила кандидатскую диссертацию, работала преподавателем математики и физики в лицеях Гренобля. С 1996 года, будучи лауреатом конкурса, получила место преподавателя русского языка в лицее Жофр. Президент ассоциации Дружбы с Русскими, читает доклады о культуре России, даёт уроки русского языка, делает переводы. Опубликовала книгу о русской культуре на французском языке «Россия со всех сторон».



Née en Ukraine Occidentale Mme LAZORCHAK a émigré en Amérique Latine où elle a enseigné la chimie à l'université de Guayaquil (en espagnol).

Arrivée en France elle a continué ses études de chimie, a fait une thèse et a plusieurs publications. Par la suite elle a travaillé comme professeur des mathématiques et de sciences physiques tout en enseignant le russe dans les écoles privées de Grenoble.

Depuis 1996 après avoir réussi le concours elle est enseignante de russe au lycée Joffre de Montpellier et Présidente de l'Association Amitiés Russes. Elle donne des conférences sur la Russie, des cours de russe et fait des traductions. A publié un livre sur la culture russe en français: «La Russie sous toutes les coutures»

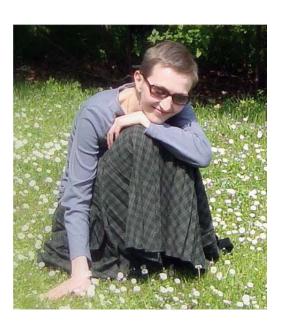
Виолетта Реймонд Violette Remond

Автор журнала и руководитель хора при ассоциации Амитье рюс, а также хора в г. Сант-Онес.

Варвара Капустянская (это ее девичья фамилия) родилась в 1974 г. в городе Ахтырка Сумской области, Украина. С детства девочка проявляла музыкальную одаренность. Она окончила Сумское музыкальное училище (дирижерско-хоровое отделение) и Сумский педагогический университет (по специальности музыка и художественная культура), затем несколько лет работала школьным учителем в г. Сумы, ведя такие разнообразные предметы, как

хор, фортепиано, художественную культуру и вокал. В 2002г. Варя уезжает на учебу в Лондон, ггде приступает со всей страстностью и тщательностью своей натуры к углубленному изучению английского, посещая колледж и университет, в котором также изучала музыкотерапию по системе «Бирбэк».

Во франции Варвара страдала от редкой болезни. Зная, что писательское творчество лечит, мы, ее монпельесские друзья, подсказали ей начать писать рассказы. Процесс этот не на шутку увлек Варюшу, несмотря на ее жестокие страдания отстутствие благоприятного И прогноза болезни. Ee рассказы частично опубликованы В журналах «Автограф» «Венский литератор». Если бы Варвара прожила подольше, она могла бы стать хорошим европейским писателем. К сожалению, сентября 2010 г. Варя умерла на руках любящего и заботливого мужа Фабьена, отца ее дочки Анисьи 20 месяцев от роду, которая обещает самостоятельным быть энергичным, смышленым ребенком.



Violette Remond était l'auteur de notre revue et le chef de chœur dans l'association «Amitié russe» aussi que le chef de chœur dans la ville de Saint-Aunes.

Barbara Kapoustjanskaya (c'est son nom de jeune fille) est née en 1974 dans la ville de Akhtyrka dans la région de Soumy, l'Ukraine. Après avoir terminé ses études à l'école musicale (le département de direction d'orchestre et de direction

de chœur) et à l'Université pédagogique de Soumy (dans la spécialité «la musique» et «la culture d'art»), elle travaille, pendant quelques années, comme maîtresse d'école de Soumy, en enseignant les matières diverses telles que le choeur, le piano, la culture d'art et le chant. En 2002, Barbara va à Londres pour l'étude approfondie de l'anglais. Elle fréquente le collège et l'université où elle étudie aussi la thérapie musicale selon le système de «Berback». Elle souffre d'une maladie très grave et rare en France. En connaissant que le travail littéraire peut traiter un malade, nous, ses amis de Montpellier, lui avons conseillé de s'en occuper. Elle commence à écrire des récits et se passionne pour ce travail malgré ses terribles souffrances. Ses récits sont partiellement publiés dans les revues «l'Autographe (Автограф)» «Венский литератор». Si Barbara avait vécu plus longtemps, elle aurait pu devenir un bon écrivain européen. Malheureusement, le 2 septembre 2010 elle expira dans les bras de son mari Fabien, attentif et affectueux, le père de sa fille Anissia qui n'a que 20 mois.

Александра Фийоль-Алексеева Alexandra Filhol-Alexeyeva

Филолог, переводчик с французского и английского, педагог и создатель методов преподавания иностранных языков и технического перевода, родилась на Камчатке (Россия). Жила в России, на Украине.

Француженка русского происхождения, она закончила филологический факультет Днепропетровского университета (Украина). Получив диплом в 1975 г., она становится преподавателем в средних и высших школах г. Днепропетровска. Освоив методы технического и литературного перевода, она занимается переводами в научно-исследовательском институте Академии наук Украины.

В 2002 г., в связи с семейными обстоятельствами она переезжает на юг Франции, в г. Бускэ-д-Орб, департамент Эро, где она продолжает свое образование в Университете Поль Валери, по специальности французский как иностранный.

В настоящее время А.ФИЙОЛЬ преподает язык и русскую литературу в УТЛ (Университет свободного времени Нижнего Лангедока), в Ламалу-ле-Бэнс.

Что касается ее деятельности как переводчика беллетристики, она продолжает сотрудничать с русскими и французскими издательствами. После того, как она перевела на русский язык роман Филиппа Думенка «Любовники Тонненгранда» и детские истории графини де Сегюр, она опубликовала эти вещи на Украине.

В 2007 г. Александра Фийоль переводит на французский язык «Русские народные сказки», которые были опубликованы в Париже, в «Обществе писателей».

Один из ее любимых авторов — это графиня де Сегюр, которая была француженкой русского происхождения, настоящее имя Софья Ростопчина. Графиня де Сегюр была прежде всего большим педагогом и умной воспитательницей своих семерых детей и многочисленных внуков... Только позже, в возрасте 57 лет, она стала хорошим писателем — новатором детской литературы для всех юных французских читателей своей эпохи.

Более чем через 100 лет после смерти писательница графиня де Сегюр остается одной из редких авторов «воспитательной литературы» 19-го века! До сих пор на литературном горизонте ей нет равных!

В октябре 2010 г. в честь 100-летия со дня смерти Льва Толстого (1910-2010) Александра Фийоль перевела на французский (впервые во Франции) сборник поучительных детских рассказов «Школа жизни» Льва Толстого, который, между прочим, является ее прадедом. Александре удалось унаследовать от своего великого предка любовь к иностранным языкам и магию русского слова, равно как и ее глубокий интерес к педагогике и проблемам детской литературы. В будущем Вы сможете прочитать один из трогательных рассказов Толстого «Лев и собачка» в ее переводе.

Philologue, traductrice de français, d'anglais, pédagogue et créateur des méthodes d'enseignement des langues étrangères et de la traduction technique, est née à Kamtchatka (en Russie).

Elle vivait en Russie, en Ukraine.

Française d'origine Russe, elle finit ses études à la Faculté de philologie de l'Université de Dniépropiétrovsk (en Ukraine).

Après avoir obtenu le diplôme en 1975, elle devient professeur et enseigne dans les écoles secondaires et aux Universités à Dniépropiétrovsk.

Ayant maîtrisé la méthode de traduction technique et littéraire, elle s'occupe de la traduction

à l'Institut des recherches scientifiques près de l'Académie des sciences de l'Ukraine.



En 2002, pour les affaires de famille, Alexandra Filhol déménage au Sud de la France, au Bousquet d'Orb, département de l'Hérault, où elle continue à faire ses études à l'Université Paul Valéry, à la faculté de FLE.

A présent A. FILHOL enseigne la langue et littérature russe à UTL (l'Université du temps libre du Bas - Languedoc), à Lamalou les bains.

Quant à son activité de traduction de belles lettres, elle continue à collaborer avec les Editions russes et françaises. Après avoir traduit en russe roman de Philippe Doumenc "Les Amants de Tonnégrande" et les histoires enfantines de la Comtesse de Ségur, elle les a publiés en Ukraine en 2005.

En 2007 Alexandra Filhol traduit en français "Les Contes du folklore russe" qui ont été publiés à Paris, à la " Société des Ecrivains".

Une de ses écrivains aimée - c'est la Comtesse de Ségur, qui était Française d'origine Russe, Sophie Rostopchine. Comtesse de Ségur était avant tout une grande pédagogue et sage éducatrice pour ses sept enfants et nombreux petits - enfants..., seulement plus tard, à ses 57 ans, elle est devenue un bon écrivain - novateur à la littérature enfantine pour toute la jeunesse française à cette époque -là.

Plus de cent ans après sa mort, l'écrivain Comtesse de Ségur reste une des rares écrivains de " la littérature éducative" du xix siècle! Jusqu'à ce temps l'horizon littéraire n'a pas son égal!

En octobre de 2010, à l'honneur de Centenaire de la mort de Lev Tolstoî (1910-2010) Alexandra Filhol a traduit en français (pour la première fois en France) un Recueil de sages récits enfantins "l'Ecole de la vie" de Lev Tolstoî, qui, à propos, est son arrière grand - père.

Alexandra a réussi d'héritier de son grand ancêtre son amour des langues étrangères et la magie du mot russe, ainsi que son intérêt profond à la pédagogie et ses problèmes à la littérature enfantine.

Sur les pages de notre revue vous pourriez lire une de ces histoires touchantes "Le LION et le CHIEN"

Лариса Деминская Larissa Déminskaja

Деминская Лариса Алексеевна (псевдоним Лари Рубин) работает в Донецком государственном институте здоровья, физического воспитания и спорта (Украина) проректором по научно-методической работе и преподает физиологию человека.

Более пяти лет Лариса Деминская была режиссером и автором сценариев студенческого театра «Олимп», для театральных постановок которого ею были написаны пьесы, сценарии праздничных концертов, стихи и тексты песен.



В настоящее время Лариса Деминская - член Межрегионального союза писателей России, автор 2 романов, 14 повестей и рассказов, написанных в жанре фэнтези и сказки. За роман «Песочные часы Вселенной» Л.

Деминская в 2010 году получила памятную медаль «А.П.Чехов 1860-1904». Лариса Деминская является учредителем и редактором литературного журнала «Автограф», который публикует прозу и поэзию на русском языке.

Déminskaja Larissa Alékséevna (sa pseudonyme est Larie Roubine) travaille dans l'Institut national de la santé, de la culture physique et des sports à Donetsk (l'Ukraine) en qualité du vice-recteur responsable du travail scientifique méthodique et enseigne la physiologie de l'homme.

Pendant plus de cinq ans Larissa Déminskaja a été metteur en scène et scénariste dans le théatre d'étudiants «l'Olympe». Elle écrivait des pièces, des scénarios des concerts de fête, des poésies et des textes de chansons pour les représentations théatrales.

À présent, Larissa Déminskaja est membre de l'Union interrégionale des écrivains de la Russie, l'auteur de 2 romans, 14 nouvelles et récits écrits dans le genre de Fantasy et des contes. En 2010, L.Déminskaja a été décernée de la médaille commémorative «A.P.Tchekhov 1860-1904» pour le roman «Le Sablier de l'Univers». Larissa Déminskaja est le fondateur et le rédacteur de la revue littéraire «l'Autographe» qui publie la prose et la poésie en russe.

Дорогой читатель, Вы заметили, что все наши художники, авторы и переводчики - женщины. Это произошло по случайности. Мы не сексисты, не феминистки, не постфеминистки. В следующем номере мы даем слово мужчинам, включая таких великих, как Лев Толстой.

Vous avez remarquez que tous nos peintres, auteurs et traducteurs sont les femmes. Cela c'est passé par hasard. Nous ne sommes pas sexistes, ni féministes, ni postféministes. Dans le numéro suivant nous donnerons la parole aux hommes, y compris si grands comme Léon Tolstoî.